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ACTORES 


Nieves Suárez. 
Maria Guerrero. 
Amparo Guillén, 
María Cancio. 
Concepción Orla. 
Dolores Villar. 
Amalia Sánckez. 
Matilde Bueno. 
Encarnación Bofill, 
Matilde Asquerino. 
Ana de Siria. * 


Fernando Diaz de Megdoza. 


Francisco Palanca. 
Mariano Diaz de Mendoza 
Felipe Carsl. 

José Santiago. 
Ermete Cayuela. 
Emilio Mesejo. 
Manuel Diaz. 
Ramón Guerrero. 
José Soriano Viosca. 
Emilio Ariño. 
Manrique Gil. 


Asturias, siglo XIX. Derecha e izquierda, las del actor. 


Eo 


ACTO PRIMERO SA 


Representa la escena un hermoso paisaje asturiano. En primer tér- 
mino se: ve la entrada de la aldea, formada por la bifurcación de 
la carretera con un camino vecinal. A la derecha, 21 parador de 
Puntabrava, con un banco tosco de madera a la puerta. A la 
izquierda, una especie de cenador rústico agradablemente som- 
breado, con una mesa y sillas en su interior. Al fondo, en segun- 
do término, la empalizada de un juego de bolos, y a todo foro, un 
anfiteatro de tristes montañas, casi invisibles por un velo de llu- 
via fina y cernida que las envuelve. Es de día. 


ESCENA 


(Pachin Cuervo (el americano) bebe sidra en 
los bancos del cenador, rodeado de Quino, Ro- 
= lo y Pepin. Puntabrava, el amo del parador, 
sentado en el banco de la derecha. Es un al- 
deano recio y pistorudo, aunque por su des- 
gracia usa una joroba de más de la marca. 
Telva, muchacha raquítica, fea y sucia, va y 
viene, trajinando. Quino, Rolo y Pepín curio- 
sean la persona del americano, el reloj, la sor- 
tija, el alfiler de corbata, etc., etc.) 

QUINO. Esta es una cadena de ley. ¿Dónde la com- 
praste? 

PACH.  (Enfáticamente.) En casa de Anchorena, en 
Buenos Aires. 

PEPIN. ¿Y ese alfiler que marea la vista? 

PACH.  —Esmeralda, 1041. 

ROLO. ¿Y esa sortija de pería tan regorda? 

PACH. Idem, ídem, ídem. 

PUNTA. Esti gocho de indiano póneme fuera de sí. (Se 
extiende en el banco como para dormir una 
siesta.) 

QUINO. (Con sencilia admiración.) Eres un indiano au- 
téntico, ¡recontto!, y no un americano del pote, 
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como Polín de Cuévanes, que necesitó estar 
veinte años en Cuba pa traerse un loro, un som- 
brero de jipijapa y la tripa como un órgano. 
Para eso non vuelvo yo, que es vergiienza. 

Pa venir, que sea podrido de rico, como tú vie-: 
nes. 

No te creas, Pepín, que tenga yo en Buenos 
Aires una casa de banca para mi uso. Poseo, 
y con ello me basta para vivir con desahogo, 
un precioso “bar” en la Avenida de Mayo que, 
sobre poco más o menos, me deja, libre de 
gastos, unos cincuenta pesos al día. Con esto, 
unos cuantos cientos de cabezas de ganado y 
las cosechas de mi estancia, puedo vivir, y vivo 
regular. 

Asómbrame oírte, Pachín. ¡Y pensar que en la 
aldea había envidiosos que dijeron tener cartas 
que decían que tú estabas pobre y enfermo en 
un hospital! ¡Qué cosas! 

El mundo está lleno de malas voluntaes. 

Es verdad. 

Miseriucas. Lo que pienso a veces, Pachín, es 
lo triste que vivirás viéndote rico, y en buena 
ley de Dios, impedío de vivir con la to madre. 
Digo lo mesmo. Todas esas riquezas serían pa 
ella, si fuera buena cristiana, como manda Dios. 
Pero una bruja como ella... 

Abandonó a mi padre, que marchó conmigo a 
América, siendo yo muy rapazuelo. 

¡Y valiente hoja de servicios ganóse en la al- 
dea! Con decirte que... 

(Hipócritamente.) No me digas nada; para 
mí, mí madre está muerta y enterrada hace mu- 
cho tiempo, ¿lo sabes? Y si viene por el lugar 
preguntando por mí, decidle que he vuelto a 
Buenos Aires. No quiero vetla. 


" ¡Probe Pachín! 


El oitri día pasó por tu lao y non te conoció. 
Como que está ciega. 

(Con disgusto.) No hablemos de ello. Lo prin- 
cipal es que no sepa que yo estoy aquí. ¿Cómo 
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puedo yo ser hijo de una mujer a quien tiene 
todo el pueblo por hechicera? 

Es verdad. 

Mi venida a la aldea, sabedlo bien, es para ca- 
sarme, y nada más que para casarme y volver 
allá de prisa y corriendo, después de casado; 
mis negocios me llaman. (Puntabrava lanza un 
ronquido.) 

¡Cómo ronca! 

¿Non sabéis lo que dice Miguelón de la Co- 


_ rrada? 


¿Qué dice? 

Pues dice y pregona que de to el condado es el 
único que le toca la chepa a Puntabrava. 

¡Ní pimiento! 

¿Por qué? Miguelón es tan valiente como pue- 
da serlo Puntabrava, y tocante a buenos pu- 
ños, parezme a mí que non va Puntabrava ven- 
tajoso. 

¡Ni pimiento! 

Pues pimiento y tomate, sí, señor... ¿Quiés 
apostarte cinco perronas a que agora mesmo 
le toco la joroba a Puntabrava? 

Porque está dormido. 

Dispierto sería ofenderlo, y yo non quiero ofen- 
der a naide sin razón denguna. 

Pues yo te digo y te sostengo, Rolo, que nin 
dormío le tocas la joroba. 

Veráslo. 

Dormío. (Riendo.) 

(Levantándose majestuosamente.) ¿Tas tú se- 
guro de que no lo finge? Además, ¿tocaríasle 
tú la cola a un león dormíio? 

Si non despertase, sí. 

(Señalando a Puntabrava con mucha digni- 
dad.) Pues ese es otro león. Veréislo. (Bebe un 
vaso de sidra. Se dirige cautelosamente a Pun- 
tabrava.) 

Ten cuidado, Roío, que no sea que despierte y 
de un manotazo te rompa el alma. 

(Con énfasis.) ¿A Rolo? 
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(Levantándose prudentemente. ) Cuidado, Rolo. 
(Los tres hombres varian de actitud por si des- 
pierta la fiera.) 
Dejaime. (Se dirige de puntillas y conteniendo 
el resuello al banco donde duerme Puntabrava. 
Lanza éste, de pronto, un tremendo ronquido, 
y Rolo retrocede asustado. Todos rien.) 
(Levantándose y mirando hacia la izquierda.) 
Callad ahora, que viene por la carretera la fior 
de la montaña. 
Callái, que viene Teresina. (Todos miran.) 
La gloria de la aldea. 
(Viéndola llegar, canta a media voz:) 
Con ese mandilín blanco 
vas pubiicando la guerra, 
y yo, como buen soldado, 
siento plaza en tu bandera. 
¡Qué maja vienes! 
¡Qué bien te está 
la saya verde 
y la collorá! 
dos ¡fujú! ¡Recibeme la mi Santica 
con cantares AlapoSl 


ESCENA 


Teresina. Teresina viene con traje de campo, 
madreñas y una guadaña al hombro. 


Los que mereces tt. 

Non hay pa de más majencia. 

Pero lleva la muerte al hombro. 

Y la vida en el rostrc de la cara. 
(Ofreciéndole un vaso.) ¿Quieres sidra? 
Non quiero. 

¿La tomarías de Ramón? 
(Pasando a la derecha.) De Ramón tomaría la 
muerte. 

¿De veras? (Siguiéndola.) 

¡Sí, mialma! 

¡Quién fuera Ramón! 
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TERESI. 


Poco envidias, Pachíin, siendo tan fico. 

Por envidiar, envidio hasta el palo de esa gua- 
daña. 

(Riendo.) ¿Por qué? 

Por sentirse apretado por esos deditos de rosa 
y nieve. 

Mal te veo, Pachín. 

Peor estoy de lo que estás mirando. 


. ¡Probecino! 


¿Me dejas besar...? 

la guadaña? 

Si. (Quedan hablando.) 

(Parezme, rapaces, que Pachín, tarde o trem- 
pano, desbanca a Ramón y se lleva la mozaca.) 
Gustaríame que fuera tarde. 

Mientras más lo sea mejor; que así beberemos 
sidra sin gastar un cuarto. 

Gracias a Pachín, que es generoso. 

Y tú lo sabes, Quino, que antiyer te prestó dos 
pesos con nueve perronas. 

Es verdad. 

Y que te habrá perdonao. 

Hasta agora, ¡ni pimiento! (Durante toda esta 
escena está Telva agitadisima.) 


ESCENA Ill 
- Dichos y Pepón por el foro. 


(Aparte a Pepón.) Pepón, mira cómo ofende a 
Dios esa mala mujer. 

¿Por qué? 

Porque había con los homes teniendo uno co- 
mo Ramón, a quien no merez. 

Y que tú quisieras para ti, ¿verdad, Telva? 


. Mucho que sí, ¿pa qué decir una cosa por otra? 


(Pepón se dirige a Quino, Pepin y Rolo, y ha- 
bla con ellos bajo, pero con mucha animación.) 
¿Es en balde todo? 

Todo. 

bienestar 


miseria al que te 


ofrezco? 
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La prefiero. 

Está bien, Teresína. 

Bien está, Pachín. 

(Con cierta violencia y fríamente.) Y yo te 
quiero tanto... 

(Remedándole en son de burla.) Y yo te quie- 
ro tanto... Dígote, Pachín, que paez mentira 
que tan amoriado estés. 

¿Por qué, rapaza del demonio? 

Porque si lo estuvieras tendrías más fuego en 
el corazón y en las palabras. Cuando me echas 
la presona, dicesme: (Remedándole.) “Te quie- 
ro, Teresina.” Y me lo dices, non como mi pro- 
betino Ramón, que paez morir cuando me diz: 
“Tadoro, palomba mía, adoro más, más t'ado- 
ro que a la mesma Virgen de Covadonga”, y 
yo créolo, Pachín, anque paez un sacrilegio, 
porque lo diz con temblores en el cuerpo, con 
los giteyinos arrasaos de llanto... ¡Probitín 
mío! En cambio, tú, perdona sí fago mala com- 
paranza con decite que nin sientes nin padeces, 
que lo dices to como los comidiantes, de focico 
pa fuera. 

Te equivocas, prenda mía. 

(Queriendo marcharse.) ¿Déjasme pasar? 
No sin que cumplas lo que antes me has pro- 
metido. 

Tu dirás. 

Que bese el palo de la guadaña, en el sitio que 
calientas con tu maro. 

(Riendo.) Besa, home. 

(Besando la guadaña.) ¡Oh, guadaña que sie- 
ga corazones! ¡Oh, mano! (Se apodera de la 
mano de Teresina y la besa repetidas veces, 
forcejeando con ella. Teresina da un grito de 
sorpresa, retirando la mano.) 

¡Alto! ¡Que pudiera lo mismo segar molleras! 
(Limpiándose la mano con el delantal.) ¡Ba- 
boso! ¡Burro! ¡Gocho! 

(Desde la puerta.) Eso te pasa por retozar con 
los homes. 
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(Irritadísima.) Mira, Telva, si quieres hablar 
conmigo, busca el agua del Nalón, lávaste con 
eila, péinate en casa, y luego, vienes a bus- 
came. 

¡Si non fuera!.. 

Els montaraz. 

¡Mialma que sí! Tanto como la mesma jabali- 
na, que tamién hija de los montes soy. (Vase 
por el foro.) 

Voy tras ella. (Vase.) 


ESCENA IV 


Dichos, menos Teresina y Pachin. Puntabrava despierta; 
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se despereza y lía un cigarro. 


(A sus amigos.) Vos digo, rapaces, que es ver- 
dad lo que vos digo. 

Non lo creo. ¿Esa vieja bruja en la aldea? Tú 
delirias, home. 

Ya quedó escarmentá cuando vino echar las 
cartas a la Telva; los rapazucos tiráronle pie- 
dras como puños, llamándola bruja y yo qué 
sé lo de cosas. 

Pero yo vos digo que es verdad lo que yo he 
visto. 

Tus ojos necesitan cristalinos pa mirar mejor. 
(Volviéndose a Telva.) ¿No es verdad, rapaza, 
que el demontre de la bruja fuía como ánima 
que lleva el diablo? 

(Acercándose.) ¿Cuándo? 

¡Cuándo! ¡Cuándo! Parez boba, mujer. 

Es su amiga, y non quiere hablar. | 
Cuando tú, amoriada hasta el alma de Ramón, 
buscaste a Mena, la madre de Pachín, pa saber 
la tu suerte. 

¿Es verdad o non que tiráronle piedras los 
rapaces? 

(Gravemente.) Es verdad. ¡Probe vieja! Tirá- 
banla piedras los rapacines, y ella corría llo- 
rando... naide la amparaba, y como está cie- 
guina, a lo mejor se encastetaba en medio de 
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los malvaos críos que la facían daño, y la pro- 


bitina lloraba... 
reirse de la valentía! ¡Los tales rapacines eran 


los vostros fíos, y tien el corazón más prieto 


que la noche escura, heredao to de vosotros, 
que non tenéis alma de cristianos nin piedad 
de los probes: 

Pero, mujer, si es bruja. 
¡Qué, bruja! Es probe, vieja y ciega. ¿Vos pae- 
ce poco, condenaos? Y como tién tos esos ma- 
les juntos, gánase conto puede la boroña. 
Déjala, home, que si escomienza... (Telva 
vuelve a sus tareas.) | 

Pos como diba falando: sí el probe Pachin se 
entera que la so madre está en la aldea, va a 
tener un desgusto. Figuravos lo que es, pa un 
home como Pacl hín, encontrase con la madre 
tenía por biuja por los sos paisanos. 

El ya sabe d'alguna cosa. 

Sí que lo sabe, y nos ha pedío que non diga- 
mos na; lo prencipal es que la bruja non sepia 
que su hijo está en el concejo. 

Es una verguenza llamarse hijo de bruja. 

El non quiere mi mirala, y no es porque le due- 
la el dinero que darle pudiera, es porque naide 
li diga: “Fiu d'una bruxa”; y tién razón el pro- 
be Pachín. 

(Sin contenerse.) ¡Puño con la razón! Renegar 
de una madre porque diz unos paisanos brutos 
que es bruja. ¡Puño con la razón! ¡Yo vos arre- 
glaría! ¡Puño! ¡Con una buena vara de ave- 
liano! 

¿Con qué premiso hablas con nosotros, joro- 
bao? 

Con el que yo me tomo, ¡puño!, y si me diz jo- 
robao por la mi falta de nacimiento, dígote yo 
que tú tienes tamién joroba, sólo que non se ve. 
¿Dónde? 

¡En el alma! 

Eso no es hablar como amigo. 

¡Mialma, que tienes razón! Yo soy tu enemigo, 


(Rien los hombres.) ¡Es pa 
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y si lo quieres deprender mejor, alevanta y ven, 
que de un vardascazo del jorobeta, me dirás, 
con tu cuerpo de vibora, la tierra. 

Tú ya sabes, Juan, que quiérote bien, conque 
no hagas ni digas buberías, que non las merez 
de tu parte. 

¿Quiés burlarte? 

(Metiendo un capote.) En la aldea naide te tié 
mala voluntad. 

Ni yo, ni ñaide, ni denguno d'aquestos mozos.” 
Entóncenes, ¿por qué venís a fastidiarme to- 
cándome la joroba cuando estoy dormío? 
Porque dispierto no hay quien te la toque; tiés 
unos puños con más juerza que un par de giie- 
yes. 

La mi joroba no la toca naide. 

¿Ni denguna mozaca? 

Las mozacas tién bula. 

Y suerte. porque tocarte la chepa señal es de 
fortuna. 

Yo non pierso morir sin tocártela. 

¡Pos como no se la toques a tu giiela! 
(Acercándose con los brazos abiertos.) Ven 
acá, rabiosín, sabiendo que te estimo trátasme 
ansina. Daca un abrazo apretao. (Va a abra- 
zarle. Puntabrava le espera, conociendo la Ín- 
tención.) 

(Derribándole de un puñetazo.) ¡Toma! ¿Qué 
te has creío? 

(Queriendo tocarle, con el pretexto de sconte- 
nerlo.) ¡No te pierdas, Juan, no te pierdas! 
(Derribándole también.) ¡Vin por otral (Ha- 
ciéndose dueño de la escena.) ¡Y al otro que se 
acerque le meto el puño en la tripa y le esbara- 
to el rosario! ¡Y si hay otro valentón, le de- 
jaré el rostro de la cara con más túneles que 
tién el puerto Payares! ¡Venir pa acá, farfan- 
tones! ¡Venir pa acá, condenaos, que vos faré 
morder el polvo con un respingo de ía mi jo- 
roba! ¡Puño y repuño, tos callaos! Naide diz: 
“Esta joroba es mía.” 
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(Levantándose.) ¡Qué bruto CrESR 
(Lo mismo.) ¡Me ha roto lo menos tres cos- 
tillas! 


ESCENA V 
Dichos y Ramón. 


(Que viene por el foro. Entrando.) ¡Santes 
días! (Viendo el grupo.) Hola, ¿están aquí los 
amigos de Pachín Cuervo? Es decir, los ami- 
gos, no: los aduladores, que por una tarreña 
de sidra me han vendío. 

(No hagamos caso.) 

Sí, que podemos salir con la mollera rota. (Se 
dirigen prudentemente al juego de bolos y em- 
piezan a jugar. Ramón se sienta en primer tér- 
mino.) 

(Sentándose a su lado.) No te apures, que aquí 
estoy yo, que bien te quiero. 

¿Qué te pasa, home, estás niervoso? 

Qu'esa canalla m'estaba jorobando más de lo 
que ya Pestoy. 

Teiva, trae sidra. (4 Puntabrava, que se le- 
vanta.) No te vayas, Juan, que voy a contarte 
cosas peregrinas. 

(Sentándose.) Desafuega tu pecho. 

¿Tú me quieres, Juan? 

¿No había de quererte, siendo tú el solo rapaz 
que ha rispetao mi espalda? Por quererte te 
digo, Ramón, que pues tocala cuando quieras, 
que contigo no me enfurruño. 

No hace al caso. 

(Presentándole la espalda.) Te digo que sí. Tó- 
cala, home. 

Non quiero. Te molesta. 

Sin cumplios. 

Si te empeñas... 

Anda, home. 

(Después de tocarlo.) Gracias. 

Ansí me gusta; el león déjase sobar de su leo- 
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na y los crios, y tú pues tocame, porque eres 
un leoncico pequeñaco. 

Gracias te digo, Juan. 

Que el tocamiento te sirva de fortuna en tus 
amores del aima, para que la tu neña desprecie 
los doblones de Pachín, sea la compañera de 
tus arruyos, de tus trabayos. Toa entera para 
ti, Ramón. Non le dejes a naide ni el canto de 
un SOSpiro. 

Gracias, home, gracias por tu buena voluntad. 
Yo estaba endormío non face un menuto y es- 
cuché cómo la neña despedía a Pachín con gai- 
tas destemplás, ¡puño! 

(Ansiosamente.) ¿Qué le dijo, cuenta, qué le 
dijo? 

Que se podía embarcar con viento en popa, que 
ella a ti, y solamente a ti, quería en isti mundo. 
Que más preciaba comer farinas contigo en un 
rincón, que con Pachín vivir en Buenos Aires, 
faciendo comía de fonda, que diz que son muy 
buenas; que más Quería en la aldea caminar 
contigo, llevando madreñas pa triar sobre la 
nieve, qu'andar al lao de Pachín con borceguíes 
de oro y brillantes, luciendo las pantorrillas por 
París de Francia. 

(Extasiado.) ¿To eso ha dicho, to eso? 

Si, home, si. 

Daca un abrazo, Juan, que yo te estruje con- 
tra mí. (Le abraza.) 

¡Estrújame bien, con juerza! 

¡Juan, amigo! 

Aprieta con ganas, a ver si por casolidá me 
pones derecho y se acaba la joroba. (Vuelve 
a sentarse.) 

(De chiquillos, dentro.) ¡Bruja! ¡Bruja! 
(Asomándose al foro.) ¡La Mena! (Se oyen 
gritos destemplados dentro. Interrúmpese el 
juego de bolos, comentándose entre los juga- 
dores la llegada de Mena.) 

¡La madre de Pachin! 

¡Que no entre! 
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ROLO. - ¡Mataila, rapaces, mataila! 0 
VOCES. ¡Bruja! ¡Bruja! (Confusión y movimiento.) 
RAMON. ¡Cobardes! 


PUNTA. Espantaré las moscas con una escoba. (Dirige-. 


se al foro.) 
VOCES. ¡Bruja! ¡Bruja! 
RAMON. ¡Mena, por aquí! 
TELVA. Voy por ella. 


PUNTA. (A Quino y compañía.) ¡Caliaise! (Sale con 


Teíva. Vienen todos a primer término.) 
VOCES. (Dentro.) ¡Bruja! ¡Bruja! 


ESCENA Vi 


Dichos y Mena. Mena es viejisima y ciega y cubierta de 
harapos. Habla con voz aguardentosa y como poseída 
de diabólica agitación; lleva al hombro una especie de 
mochila con zapatos, cacerolas y trastos viejos, madre- 
ñas en los pies y una cayada en la mano. Telva la condu- 
ce hasta primer término, donde se sienta, dando gruñi- 


dos de dolor. Todos la rodean con curiosidad; algunos - 


con repugnancia; otros, con temor. 


MENA. ¡Mala madre vos trajo al mundo, traicioneros! 


É 


¡De mala cantera son vuestras entrañas, mal-- 


vaos! ¡Maldita es la sangre que tenéis, ase-. 


sinos! 

ROLO. Non se puede oír. 

TELVA. ¿Qué querrás tú que diga? 

RAMON. (Examinándola.) Tiene sangre en la cara... 

PUNTA. (Por los chicos que alborotan dentro.) Yo vos 
arreglaré. (Cesan los rumores poco a poco.) 

MENA.  (Quejándose.) Y la paletilla reventá, y la mo- 
llera llena de bultos, y aquesta pata me paez 
que rota. ¡Malditos rapaces! 

QUINO. ¡Horrible vieja! 

MENA.  —Hotrible soy, es verdad; pero tamién mis quin- 
ce tuve, y hermosa fui, y alegría de aquestos 


valles. (Oyendo que rien.) Non vos riáis. Las 


mozas lindas tórnanse viejas, y feas, y asque- 
rosas, y vien la muerte, y las viejas horribles 
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tórnanse esqueletos, y los esqueletos tierra, y 


la tierra flores. Las nieves matan las llores, y 


los años a tos, buenos y malos. 

Déjate de tologias y dí si quieres d'alguna 
cosa. 

Ginebra. 

Faráte mal. 

Estás boba, Telva; daca ginebra si quieres lfa- 
cer caridaes. El día que non pueda la beber, 
apagaréme, como s'apagan las iogueras cuan- 
do les falta leña. 

Leña es lo que te hace falta. 

Mucha leña. 

¿Vos parece poca la que me arriman los ra- 
paces? Yo vos quisiera ver dentro de mi pe- 
lleja. 

¿Qué mala estrella te trujo por aquí, Mena? 
¿Dónde dejaste la escoba que te sirve de ca- 
ballería? 

¡Non decidie esas cosas! y 
¡Callai! 

¿Qué malos presagios cuentas? 

He visto al Nubero en los picachos del monte. 
(Con terror supersticioso.) ¡Lagarto! ¡La- 
garto! 

(A Puntabrava, irritado.) ¿Por qué amparaste 
a esta bruja? 

Porque dióme el antojo. 


«He visto al Nubero... 
¿Pudistelo ver estando ciega? ¿Con qué ojos? 


Con unos ojos que vosotros tenéis sin luz, y 
yo tengo aquí bien abiertos. (Se golpea la fren- 
te.) Con esos ojos vos conozco a tos y leo vues- 
tros pensares. (Extendiendo la mano.) Ahí está 
Rolo, Puntabrava, Ramón; más allá Quino, Pe- 
pón y hasta el mesmo Pepín. Vos he conocido; 
vos he olfateao: a ios buenos, por buenos;.a 
los malos, por malos, y es que tengo unas ore- 
yas que lo mesmo escuchan el silbio de la ser- 
piente, que el cantar de los paxarinos. 


PEPON. (Extrañado.) ¿Cómo me habrá conocio? 
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Yo no he hablao. 

Ansina he visto al Nubero. (Rien algunos.) 
Non vos burléis, que se torna vengativo de 
quien d'él se ríe. (Los que se rien se ponen se- 
rios.) ¿Non le visteis nunca? Es un hombrín 
viejo y arrugao, negro como un tormento; tien 
los ojos pequeñacos y brillan que paecen fo- 
guerucas, y las oreyas tan grandes como las 
hojas de la higuera. ¡Mialma, vos digo que nun- 
ca vi cosa tan atroz! Cuando quiere facer daño 
tapa la luz del soi con nubes prietas, móntase, 
en un decir jesús, encima de un relámpago, y 
sopia las nubes, las nubes se hinchan y vierten 
a la tierra mares de agua. Ei viento brama... 
¡Probes cosechas!... ¡Desdichaos plantíios!... 
El Nubero abrásalo to: la pomarada, las pa- - 
tatas, las ¡abes, los maizales; ¡hasta el hórreo 
gúélvese ruina que el viento lleva!... (Todos 
quedan poseídos de vago terror AOS 
¡Calla! 

(Con extraña energía.) Vos digo que lo he vis- 
to... Vos digo que mañana trempano, maña- 
na mesmo subirá al pico de la montaña más 
alta, agarrará la primer nube que pase y s0- - 
plará con toas sus juerzas encima de la vega. 
(Aterrado.) ¡Bruja del diablo, calla o te ama- 
guesto! 


Tente, home. 


¿Tengo yo la culpa?... ¿Por qué vos indispo- 
néis con el mandón de las nubes? Daime gi- 
nebra. 

¿Y una vez que tienes un olfato tan fino, y tó 
lo adivinas, no sabes, Mena, dónde está tu hijo 
Pachin? 

(Aparíe a Ramón.) Non le digas que está aqui. 
(Lo mismo.) Haré io que quiera. 

(Excitándose por grados.) Al otro lao de los 
mares, tan lejos, tan lejos, que ni el Nubero 
lalcanza; pero Palcanza mi corazón. Mi Pa- 
chín, el dinero y la ginebra, es cuanto quiero 
en 1sti mundo. ¡Fío de mi alma! ¡Rapacín mio! 
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Pachín... (Pepón no la deja seguir, tapándole 
la boca.) PE 
(A Telva.) Calla, todo llegará. 


-(Animándose por grados, llegando a un estado 


completo de auto-sugestión.) El mesmo día del 
correo, la Giiestia pasó; los ojos de aquí dren- 
to la vieron... ¡era la Giiestia!... (Mena se 
levanta. Todos la rodean, dejándose arrebatar 
por la vieja.) En un cielo más negro que mi 
alma vi pintá la casa del mió fío; más tarde, 
salieron, como vomitadas por una encañada, 
dos hileras de pantasmas con sudarios blancos 
y antorchas encendidas de luz amarilla... Las 
cuatro de en medio, llevaban una caja de muer- 
to vacía, y tos, rezando, acercáronse a la casa 
de mi Pachín, dieron tres giieltas despaciosas 
en torno d'ella, y al acabase la tercera giielta... 
¡Ginebra, Telva, ginebra! (Telva la sirve au- 
tomáticamente. Mena bebe.) ¡Al acabase la 
última giielta, vi drento de la caja, ¡vos juro! 
como vos toco agora, ¡la figura del mió fío 
muerto! ¡Fío! ¡Fío! ¡Galanín desta vieya! 
¿Dónde estás? ¿Dónde ti llevaron? ¡Salió la 
Giestia detrás de tos, desmelená y espantable, 
dando lamentos que ritorcían mis entrañas, y 
apagó las luces amarillas!... 

¡Qué horror! 


PUNTA. ¿Y si tu hijo estuviera en la aldea? 


MENA. 


RAMON. 
TELVA. 
PEPIN. 
ROLO. 


No lo dirías tú, lo dirían mis brazos. (Quino 
y compañía dar muestras de la mayor contra- 
riedad.) 

¡Pues está aquí, vieja! 

Está en la aldea. 

(Aparte a sus amigos.) Le fueron con el cuento. 
Descachorróse el asunto. 


QUINO. Avisemos a Pachin. (Hacen mutis por el foro.) 


MENA. 


¡Engañáisme! ¡Es mentira! 


Za 
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MENA. 
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RAMON. 


MENA. 


PUNTA. 
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TELVA, 


RAMON. 


TELVA. 


ESCENA VII 
Ramón, Puntabrava, Mena y Telva. 


Es verdad. 

Está de vuelta. 

Y bien rico. 

Búscale. 

(Creyéndolo ya.) ¿Es verdad? 
Júrote que sí. 

(Ansiosamente.) ¿Le visteis? . 

SÍ de 
(Con explosión de alegria.) ¡Bendito sea el no- 
me del Señor! ¡Qué alestad tan grande! ¡Qué 
alegría, Mena! ¿Dónde está? : Quiero ver! Tel. 

va, dime, ¿dónde está? E 
Hace un momento salió de aquí. 
¿Dónde fué? E 
(Mirando a Ramón.) Iba detrás de la Tere- 
sina. 
(Cogiéndota de 
¿Qué dijiste? 

(Hacia el foro.) ¡Fío de mi alma! ¡Fío! 
Voy a acompañarla. (Sale con Mena por ele 
foro.) e 


violentamente la muñeca.) 


ESCENA VII 


Ramón y Telva. "HUA 


EN ea 
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ESCENA IX 
Teresina y Ramón. 


(Volviéndose a ella.) ¿Es verdad que Pachín 
Cuervo te ha seguido? 

¡Ay, Ramonín, non sólo es verdad, sino que 
entró en casa, vió a mis padres, v con la ma- 
yor disvergiienza del mundo, pidióme en ma- 
trimonio! 

¿Y tus padres?... 

Non sé, tú les conoces; alegráronse n'el alma 
y pienso que buscarán el modo de romper el 
concierto con tu padre. 

(Dejándose caer, llorando, sobre un banco.) 
¡Ay, neña! ¿Qué dices? ¡Mátasme! ¡Sácasme el 
corazón! 

Non llores, que non puedo escucharte, probi- 
tín mío, non llores; destrózasme Palma con tu 
lloro. Sé fuerte, galanín de mió vida, rapacín 
de mis ojos, sé fuerte, que nos esperan mun- 
chas lacerías. 

¡Ah, neñal ¿Tú me quieres?, 

Reviento d'amor por ti. 

a Rachin? 

Quedóse en casa; enteróse de que la Mena es- 
taba en la aldea, y escondióse pa no encor- 
trala. 

¿Con permiso de tus padres? 

Í.. 

¡Ah, neña! ¡Tus padres son malos! 

(A punto de llorar.) Non lo digas, nin, que son 
mis padres. 
¡Probe mía! 

(Mirando a la derecha.) Mira, vienen por la 
carretera. 

(Mirando también.) Y mi padre con ellos. 
Vienen despacio. 

Se ocuparán de lo nuestro... 

Ansina será. 

¡Dios mío, que to se arregle! 
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¡Virgen mía, que to se allane! 7 
¿Y si non se arregla? 
¿Qué pasará? 
¿Qué será de nosctros? 
¡Nin!... 
¡Neña! 
¡TP adoro! 
¡Te quiero! 
Non me pueo tener. (Con desfallecimiento.) 
Estoy temblando, yo, que non hay home ni fie- 
ra que me faga pestañear; tiemblo, neña, como 
la hoja del maíz. ' 
De toas maneras, nin, salga lo que salga de 
los conciertos, mañana a las diez voy a la fuen- 
te de la Xana a llenar mi ferrada. 
¡Neña mía! ¡Bendita seas! 
Aquí están. 


ESCENA X 


el tío Pachu, la tía Celesta y Sabino. Los tres 


vienen como bajo el peso de una grandísima preocupa- 


SABINO. 
GELES: 
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PACH. 


RAMON. 
SABINO. 


PACH. 


ción y sín hablar palabra. 


Aquí están los rapaces. 

(Con malos modos.) ¿Qué haces aquí, Tare- 
sina? 

Madre, como non puedo entrar en casa... 
Deja la moza, Celesta, que es bueno que se 
halle presente. 

(Dirigiéndose a Sabino.) Padre, ¿déjasme di- 
Cira». 

(Con autoridad.) Los fíos no.tién derecho a ha- 
blar; sólo pueden en estos lances Ver ¡LOL 
callar. 

Estas cosas son seriucas. (Hay una pausa en 
que nadie se atreve a pedir la palabra: los dos 
viejos se sientan el uno frente al otro; la tia 
Celesta permanece en pie, vigilando con ojos 
inquisitivos a su hija, que baja los suyos; Ra- 
món los contempla desde el lado de su padre.) 
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RAMON. 


SABINO. 


PACH. 
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PACH. 


(Nervioso.) ¡Qué caima tienen, recontro! (Saca 
la petaca y ofrece a los padres un cigarrillo 
de a cuarto; va a dar otro a Celesta, que lo re- 
chaza con un gruñido. Los dos viejos sacan 
sendas navajas v empiezan a picar los ciga- 
rrillos concienzudamente, aprovechando este 
pretexto para hablar sin mirarse. Ramón en- 
ciende su cigarro entero.) 

(Pica que pica el tabaco, y mascullando lo que 
ulice.) Bueno, señores, yo a lo que vengo, ven- 
go. El oitri día dijome el rapaz que quería fa- 
cer casa independiente, porque ya estaba can- 
sao de aguantar rifirafes a los mormuraores, y 
yo la verdad, non dejo de comprender que son 
a veces abondo impertinente, anque más se me 
atelante que eso de los refirates son pamplinas, 
y más se m'alvierte que sean los remilgos de 
la to Teresina los que a él le traen desaposeñn- 
tado. Entóncenes hice al rapaz cantar claro, y 
fué cuando me dijo que tenía que venir a estar 
contigo pa arreglar eso. Yo ya dije al rapaz 
lo que había de dar, que aunque non es mucho, 
tienen ya con qué se atopar, contando con que 
tú des algo la tuya. (Nueva pausa en que el 
otro diplomático no sabe qué decir, hasta que 
al fin acaba torpemente de liar el cigarro, en- 
ciende en la lumbre que le ofrece Sabino y 
rompe de una vez.) 

Home, yo bien se n'alcanza que los mozacos 
ya están en la edá, y sobre to si miramos a lo 
que fumos nosotros, sería tiempo perdío me- 
tenos a predicar, porque tú caséstete bien nuevo; 
m'acuerdo que foi pa librar a tu hermano 
Prefeuto de la sue:te, y yo aun no había he- 
cho los veintitrés cuando me casé aquí con Ce- 
lesta, por cierto bien novatina. ¿Cuántos años 
¿tenías tú, chacha? 

(De mata gana.) Home, agora voy a tener en 
la mollera los años que tenía cuando me casé; 
yo sé que soy del año de Vicenta la del Cantu. 
.(Reanudando el discurso.) Pos mira, yo, com- 
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prendiendo toas esas cosas, bien veo que si los 
rapaces se tién ley, el ponese a estobalo sería 
en balde. (Ante una mirada flamígera de Ce- 
lesta.) Pero yo nunca había notao na a la ne- 
ña, y a más de eso, el separarse de la madre 
ha de sentilo, y agora más que nunca fainos 
buena falta, porque Celesta toa se vuelve to- 
rauras y ya no val pa na. 

Pos yo ya le dije al rapaz que una riqueza 
non li podía dar, y, pa el día de la boda, que- 


ría dai la casa, porque el casao casa quiere; 
además una magiieta, una braquina y un par de 


oveyas, y la tierra que está lindando con el to 
prao, que pienso que darás a la tuya, y d'esa 
manera fai una finca reonda y se quita el de- 
monio de los pleitos, que buenos cuartos nos 
costaron por causa de la carril. 

(Negando enérgicamente con la cabeza.) Non, 
yo el prao non lo pueo dar, porque sí lo doy, 
¿a mí qué me queda? ¿Cuatro parambiales en 
renta que son de su amo? Y yo non quiero que- 
dame sin na, porque Dios sabe aónde podemos 
llegar, y como dice el señor cura: “el que da lo 
que tién antes de la muerte, merez que le den 
con un porro en la frente”. Yo, non siendo los 
fatos de vestir, non puedo dar otra. cosa. (Se 
levanta.) 

(Al observar el desconsuelo de los mozos, que 
casi se echan a llorar.) Home, pos ya ves que 
los rapaces así non puen vivir; además, el mío 
rapaz algo más que eso merez, y tú bien lo sa- 
bes, porque ahí está Joaquina, la de Furosa, 
que, aunque non sea mejor, es tan buena como 
la tuya, sin quitar el crédito a naide. 
(Impaciente.) Yo non quise decir que-la mía 
fía fuera mejor nin peor que denguna, y lo que 
fai al caso es el que non me voy a quear en la 
calle, porque tú cates comenencias pa el to fío. 
(Irritado.) Mira, si tú penséstete que el mío 
rapaz, pa comer farinas, tién necesidá de ve- 
nir aquí, estás engañao en más de la mitá, 
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porque comenensias como esas tienlas a pa- 
taes. 

(Con desesperación.) ¡Mátannos entre tos! 
¡Rapaz, los homes tién vergiúenza! (Teresina 
llora en el hombro de Celesta.) 

Pos oye, nin: que vaiga bendito de Dios, que 
oveya, cuando nace el corderín, acude con el 
paparín, y cuando Dios amanez, es pa tos. 
(Vase por la derecha.) 

(Tirando de Teresina, que va medio desinaya- 
da.) Sí, sí, y el siñor cura, que al ofretorio, 
nen publique los pregones. (Mutis por la dere- 
cha.) 


ESCENA XI 
Ramón y Sabino. 


Lo que ti dije, nin, y non eres mió fío si miras 
un menuto no más a esa rapaza. 

(Lloroso y desalentado.) Padre, tú non sabes 
de achaques del corazón; eres viejo y non ri- 
cuerdas qué cosas son los amores. ¡Mialma, 


te digo, padre, que sin la Taresina non pueo 


SABINO. 


RAMON. 
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NTEDYA. 


vivir! 

Vale más un deo tuyo que muchas rapazas 
como esa mosconzona. Digote, mió fío, que non 
debes te rebajar más de lo que ti ha rebajao 
esi marrano de Pachu y la pollina de Celesta. 
Dígote encima, rapacin, que eres bobo dando 
el corazón a las mozacas; procura tú, mialma, 
que ellas ti lo den a tí primero. 

¿Tú qué sabes? 

Sé de una que te convién: Juanuca, la de los 
cabos; daila su padre con muchas ganas y con 
mil pesetas encima, y dígote, pa que lo septas, 
que más vale una feria que veinte mercaos. 
(Vase por la izquierda. Ramón da muestras de 
desesperación.) 

(Aparte, saliendo de la tienda.) ¡Probitín! ¡Non 
lo merez, non, esa rapaza del diablo! 
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ESCENA XII 


Puntabrava, que viene agitadísimo por el foro. 
Ramón le abraza. ao 

Non me digas nada, Ramón, que ya sé lo que 

pasa; estí enterao de to. ¡Puño! Y escúchame 

agora. Limpia esas lágrimas y prepara el var- 

dasco, que a vardascazo limpio espantarás las 

moscas que quien se comer la miel de tus amo- 

res. 

¿Qué pasa? 

¿Qué hay? 

Que los gochos de Quino, Pepón y compañía, 

como están pagaos por Pachín, y como no son 

homes pa nosotros, avisaron a los mozos de 

la Corrada, y entre ellos a Miguelón, que ya sa- 

bes qu'es juerte como un roble, ¡puño! 

¡Mialma, m'alegro, Juan, ansina desfogaré la 

rabia! 

Y yo, ¡puño!, que los canallas hiciéronme co- 

rrer agora mesmo. 

(Santiguándose.) ¡Juasús! 

(Furioso.) ¡Marranos! ¡Veinte homes contra 

uno! ¡Puño! 

Cuenta. 

Llevaba yo a la Mena pa que encontrase al 

puerco de su hijo, y como esa tropa de bandios 

empeñóse en que no lo encontrara, saliéronme 

al encuentro con palos y piedras. Con decirte 

que tuve que correr, digotelo to. 

¡Cobardes! 

Tuve que esconder a la probe Mena en mi 

hórreo, que si no me la matan esos desalmaos, 

y en el hórreo está vomitando ternos y más 

ternos. Telva. 

¿Qué? 

Llévale a Mena d'alguna cosa pa que coma. 

Está esfamiada la infeliz, ¡puño! Y no digas 

a naide donde está escondía. 

Trai un vardasco, Juan. 
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PUNTA. (Dándole un garrote.) Esti es bueno. Telva. 
TELVA. ¿Qué más? 

PUNTA. Trai la mi cayada. (Teiva le trae la cayada, que 
Puntabrava blande con fuerza.) Si me diz algo 
Miguelón, li daré la ada por respuesta. 

TELVA. (Alarmada.) ¡Ahí vienen! (Métese en el para- 
dor.) 

PUNTA. Vista y puños, Ramonín, que si a Miguelón li 
rompes la mollera, acabáronse los guapos. 

RAMON. Veráslo. 

PUNTA. Dicen que han de torgarte. 

RAMON. ¡Torgarme! Reiría, Juan, sí non fuera por mis 
pesadumbres. 

PUNTA. ¡Alerta, Ramón! 

RAMON., Ya Pestoy. 


ESCENA XIII 


Dichos y Miguelón, Pachin, Cuervo, Rolo, Quino, Pepón, 
Pepín y mozos, armados de terribles garrotes. Algunos 
avanzan detrás de Pachín y de Miguelón, que se adelan- 
tan en actitud provocativa. Puntabrava y Ramón quedan 
sentados donde estaban dando muestras de la mayor in- 
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MIGUE. 


diferencia. 


Alantre tos. 

Que Dios vos ayude. 

Que Dios vos contunda. 

Bástome yo para confundilos. 

¡Hola! ¿Está aquí Pachin Cuervo? 

(En el centro de la escena.) Aquí estoy, y ven- 
go a decir a alguno de los que me oyen que 
renuncie, por las buenas o por las malas, a la 
que llama su novia, porque esa rapaza será 
mi mujer antes de quince días. 
(Irónicamente.) ¿Y pa eso, Pachín, vienes con 
los mozos de la Corrada? ¡Váigame Cristo! 
¿Sabes que tiés alma? Y tú, Miguelón, ¿a qué 
viniste? 

A decir lo mesmo que diga Pachín y a facer lo 
mesmo. 
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. Parezme a mí que en la Corrada se acabaron 


ios mozos valientes, aquellos mozos que en las 
romerías llevaban la montera terciá y el co- 
razón en su sitio, los que colgaban de las casas 
de las neñas el ramo de carbayo, los que non 
se fartaban de castañas y sidra, nin de echar 
ia presona con las mozas; acabose ya la casta 
y si alguno queda es bueno pa hilar, pero non 
para dar palos; tién los focicos buenos pa co- 
mer boroña, non para dar nin recibir puñadas. 
¡Denguno, mialma, tié coraje pa mirar tran- 
quilo los ñudos del mi verdasco! i 
(A Miguelón.) No consientas eso, Miguelón, 
que aquí me tienes. 

Digote, Miguelón, que paez mentira que em- 
piees tu juerza en defender a Pachín Cuervo, 
esi avichucho, que está temblando agora, esi 
gocho que reniega de su madre. 

Poco a poco... 

Tiés el alma como tu apellio, cardo. ¿Echas a 
tu madre y quiés tomar esposa, sapo? ¿De ón- 
de vienes? ¿De ónde saliste, víbora? ¿Y eres 
tú, Canalla, el que quiere robarme la mi neña? 
¡Non eres rome para ello! ¡Non tienes cuaya- 
da para el caso) 

LOmMSOy: 

(Blandiendo el garrote.) ¡Mialma, m'alegro, 
porque ansina te mato! 

(Lo mismo.) ¡Y yo pago el funeral, puño! 
¡Basta de roncas! 

¡Mozos de la Corrada, dicir por toas las al- 
deas del concejo, que Teresina, la de Celesta, la 
rapaza más cuca y más melguera, es la neña 
que quiere Ramón Fierro! 

¡Muera la Corrada! 

¡Muera la Ribera! (Entáblase una verdadera 
batalla campal mientras cae el telón. Ruedan 
vasos y botellas a los garrotazos de los con- 
tendientes.) 
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Representa la escena un verde prado en el punto de unión de dos 
montañas, coronadas por castaños y pinares. El segundo térmi- 
no, al foro, está limitado por una valla natural de helechos y 
maleza, y detrás de esta valla adviértese el paso de la carretera. 
A todo foro se ve una florescente vega sembrada de maizales, que 
bañan las aguas del río Nalón, cuya orilla frontera aparece bor- 
deada por una hilera de robustos álamos que se destacan sobre 
un horizonte de montañas azules salpicadas de blancos caseríos. En 
primer término, a la derecha, se ve el hórreo de Puntabrava, y a 
la izquierda se descubre la fuente de la Xana, fuente misteriosa y 
poética, sombreada por rosales y laureles. Un chorrito de agua 
brota de la peña viva. Dos senderos conducen a la escena: uno 
que desciende serpenteando de la montaña de la izquierda, y 
otro que viene del foro, como partiendo de la carretera, que pasa 
por el hórreo y continúa por la derecha. Es un espléndido día. 
Viva claridad de sol inunda el paisaje. 


ESCENA 1 
Blasa, Bastiana y Pepa, al lado del hórreo. 


BLASA. ¿Non sabéis una cosa? 
BASTIA. Tú dirás, Blasa. 
BLASA. Que Pachín Cuervo se llevará la Teresina. 
PEPA. Por mí ya puede la lievar onde le plazca. 
BASTIA. Sus verdugones y cardenales le cuesta; molió- 
le Ramón el cuerpo como si fuera el trigo de las 
eras. | 

BLASA., ¡Probe Pachin! 

PEPA. —De na le sirvieron las riquezas pa librase de 
la paliza. 

BASTIA. La verdad es que Ramón es muy burro. 

BLASA. Pero un burro bien guapo. ¡Ansina me llevara 
a Cuestas toa la vía! 

BASTIA; Hubiera yo preferido a Pachin, que es rico, y 
más vale blanca de vaja que maravedí de lana. 

PEPA. Pues a falta de ricos, prefiero un, probe, que 
la moza que no casa presto se abrasa, y la mu- 
jer no tiene más guisao que el matrimonio, 
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Claro está que, faltando los ricos, con los pro- 
bes habremos de folgar. 

Hasta los probes están escaseando. Non sé qué 
va a ser de las mozas casaeras. : 

To el ganao macho sale pa las Américas. 

Pa buscar fortuna, que a lo mejor no encuen- 
tran. 

¡Probes de nosotras! 

Y se quean aquí los viejos, los bobos, y las 
mujeres pa trabajar la tierra. 


me 


a 
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Y los que vuelven, vienen viejos y llenos. de . 


toraúras. 

Por eso salen de la aldea tantas amas de cría. 
Agora tenemos a la vista un rapaz como Ra- 
món, que quedará vacante. 

¿Lo quisieras pa ti, Pepa? 

¿Pa ti sola? 

¡Claro! No voy a quererlo pa las tres. 

Yo voy a pedille a San Antonio que mande 
¡mozacos pa escoger. 

Yo voy a pasar el deo por la rueda de la for- 
tuna. 

Yo voy a buscar a Mena pa que me diga mi 
suerte: 

Y yo a Puntabrava pa tocalle la chepa. 
(Mirando al foro.) Pos ahí le tienes. (Punta- 
brava asoma por la vereda del foro, con las 
manos ocupadas por un pella de manteca y va- 
rios quesos.) 

¿Vamos a reirnos? 


Vamos. 


ESCENA ! 
Dichas y Puntabrava. 


Que Dios te ayude, Puntabrava. 


Pa bregar con vosotras mejor me ayudaría el 
diablo. (Las mozas le rodean.) 


¿Adónde vas, galanín? 
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Al hórreo, a llevar esta manteca y estos quesos. 
¿Pa qué no te llevas mi corazón, que también 
es manteca? 

¡El mío sí que es manteca pura! 

¿Pa qué non me la das? 

Porque me darías el queso, neñina, y no me 
conviene el cambio. (Las muchachas le inter- 
ceptan el paso, de modo que el hombre, con las 
manos ocupadas, no puede menearse.) 
(Echándole el brazo por encima del hombro.) 
¡Qué guapín estás, Puntabrava! 

¡Carantoñera! 

Júrote, Juanín, que toas las noches suaño con- 
tigo. 

(Pegajosísima.) ¡Váigame Dios y cuánto te 
quiero! (Entre las tres le tienen abrazado.) 
Rapacinas, debíais mirar, antes de tratarme an- 
sina, que tengo las manos ocupadas. 

Por eso mesmo nos propasamos, borriquín. 
¡Cómo se te cae la baba! 

¡Tiés el focico mojao! 

¡Cómo he de tenelo! ¡Puño! 

¡Déjame te limpiar con el pañuelo! (Le limpia, 
haciéndole daño.) 

No te enfurruñes, preciosín. (Hay que adver- 
tir que Puntabrava es feo como un tiro.) 

Te queremos mucho (Las mozas rien.) 

Ten cuidao, Bastiana, que si el tu novio se en- 
Eras 

¡Noramala mi novio! 

¿Qué mormuras, Pepa? 

Que muero por ti. 

¿Entóncenes, qué hacías la otra tarde por los 
maizales con Chinto? ¿Rezar el rosario? 
¡Qué cosas tiés! 

¡Tú sí que tiés cosas! 

¡Yo quiero ser tu mujer! 

¡Y yo lo mesmo! 

¡Y yo! 

Non, rapacinas, ¿pa folgarse entre los maizales 
con el primero que se topara? Non, neñinas, 
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Dichos y Cuatro Viejas, que suben trabajosamente por la j 


ñ á 58 
que tocaría los cielos con la joroba. (Las mu- 
chachas rien y retozan, pegando a Puntabra- 


va pellizcos y sobándole las espaldas.) 


ESCENA HI 


vereda del foro a lo alto de la montaña de la derecha. 


Una va cargada de leña, otra de hierba recién segada, 
otra de guadañas y garabatos; todas llevan en la boca - 
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cigarrillos encendidos. 


¡Cuidao, Blasa, que ansina empecé yo, y nació 
luego mi Polín! | 
Alegraise, neñinas, que ya vendrán los traba- 
yos. 

Y los pesares. 

¿Pa qué no lleváis el gadaño? 

¿Y levantáis hierba con nosotras? 

Ya me levantan la paciencia, giiela. (Van sa- 


liendo una a una. De las cuatro, dos hacen mu- 


tis por lo alío de la cuesta.) 
Mal ganado es de guardar las doncellas por 
casar. 


(Haciendo mutis.) Un asno entre muchas mo- 


nas, cócanle todas. 


(Haciendo iutis.) Dejai, loquinas, la ¡joroba 
de Puntabrava. (Al oir el aviso, las muchachas 


dejan a Puntabrava con gran algazara.) 


ESCENA IiV 
Dichos menos las Viejas. 


(Con enfado cómico.) ¡Ah, puño! ¿Conque los 
mimos eran pa sobarme la chepa? ¡Ya vos arre- 


glaré, mosconzonas! ¡Puño y repuño, que si 
pa otra vos acercáis, vos daré de mocadas en 
el focico de torta que tenéis! 


(Acercándose mucho, mientras las otras se ale- 


jan.) ¡Non, mialma! ¿A que non me das una 
mocada? (Le presenta la cara.) 
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Daríate un besiquín si te dejaras. 

Que se te derrite la manteca. (Vase alegre- 
mente con las otras.) 

¡Condenadas! ¡Mosconzonas! 


ESCENA V 


Puntabrava y Telva, por la izquierda, desgreñada y sucia. 
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¿Qué manda usted? 

Que subas ai hórreo este queso y estas mante- 
cas. 

Vengan. (Toma el queso y las mantecas.) 

¿Y Mena? 

Almuerza. 

Pos ya sabes: procura que encuentre a Pachín, 
y cuando lo encuentre, que con él se vaya, que 
pa eso es la su madre. 

(Saliendo del hórreo.) Telva. 

Ya sabes lo que te encargo. 

Lo sé, mostramo. 

Adiós. (Vase por el foro.) 

(Bajando del hórreo.) ¿Telva, onde ti metes? 
(Después de bajar rápidamente del hórreo.) 
Aquí me tienes, giiela. 


ESCENA VI 
Telva y Mena. 


(Sentándose en una piedra con que tropieza.) 
Hace un día guapo, ¿verdad? Siento que el sol 
calienta un poquitín 

Sí, el día es bien guapo, Mena, pero Telva está 
triste. (Se sienta al lado we Mena.) 

Pos hay que estar gozosa, fía; yo lo estoy, 
porque espero ver, de un menuto a otro menu- 


- to, a mi Pachín querío. Dez que me dijeron que 


estaba en la aldea blinca mi alma de alegría. 
¡Probitina! 
pe 
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Lo que non me cabe en la mollera es por q 
non viene a ver a so madre. p: 
Dijéronle que eres bruja. Ñ 
¡Malvaos! ¡Ya sé cómo risoplan los malditos! 
¡Si no es por Puntabrava, que me escondió en 
el hórreo, hubiéraime matao a berganazosl 
¡Bestias! (Tocando los brazos de Telva.) Pe-= 
ro estás delgadina. ¡Qué flaca estás, Telval 
D'algún mal espíritu encuentras agieyá. Dí- 
gote, neñina, que non paez sino que la guaxa 
te sorbió. Y 
Non lo digas, Mena, que siento calambres de 
mico fasta en los nervios de mis gúesos. 

¡Probe rapaza! ¡Qué flaca está! 6 
(Quejándose levemente.) ¡Ay! é 
¿Qué te duele, neñira? 


El corazón y la caja del pecho. E 
¿De que? 0 
Non sé. oe 


Entós será “mal de filu”, que es un mal que 
non cura dengún doctor. Si quiés saber si lo 
es, sigue mis conseyos: toma un cordón que 
tenga nueve fiudos, líastelo al pescuezo bien 
apretao, y si por casolidá a los nueve días aflo- 
jase el cordón, jurar puedes que tiés “mal de 
ilu”. Entós si quiés te curar, queando sana lo 
mesmo que un figo, rezas un pater noster, y 
aluego quemas el primer ñudo, al segundo día 
quemas Potro ñudo, y ansina sigues hasta que- 
marios tos, y mientras quemas los fñudos, gúe- 
no será que la tu madre rece: “Por donde va 
el filu, vaya el mal de mío fíu.” > 
Nin tengo ese dolor, nin madre tengo, gúela. - 
Entós, ¿qué ti pasa? 

Duéleme el pecho porque estoy amoriada, pof- 
que muero de celos y de pesadumbres. l: 
¡Probe rapaza! ¡Malo será quien te faga SO- 
irir Vesta manera; pero aquí tiés a Mena, neña, 
que Payudará! 

¿Cómo? y 
(Excitándose.) Si la Xana encantada d'aques- 
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ta fuente encendiera en el cráneo de mi cabeza 

la llama de oro, presto lo sabrías, pero... ¡calla! 

(Pausa; se interrumpe como escuchando un rui- 

do misterioso.) ¡Telva! 

(Dejándose sugestionar.) ¿Qué socede? 

Quiziás un buen presagio. 

¿Cuál? 

¿No oyes? 

(Parándose a escuchar.) ¿Qué? 

¿Qué hay aquí, del lao de mi siniestra mano? 

La carbayera, giela. 

Ya lo decía yo; escucha bien, neñina, afila las 

oreyas. ¿No escuchas entre el gorgolitar de los 

páxaros y el agua que s'esnidia, el zumbio de 

las abejas y el ri-ri de los grillos; no escuchas, 

rapaza, el canto de un cuco? 

(Estúpidamente fascinada.) Me paez que sí... 

Pos ese es tu presagio. Daca tus maninas y dí 

conmigo con toa tu alma... 

¿Qué? 

Lo que yo vaya diciendo. (Coge la mano de 

Telva y pregunta al paisaje.) 
Cucuellin del rey... 
Cucúellin del rey... 
Paliquin de escoba... 
Paliquin de escoba... 
¿Cuántos años faltan 
para la mió boda? 
¿Cuántos años faltan 
para la mió boda? (Leve 

Calla, Telva. ¿No oves? 

Parez que diz “cu-cúu”... 


Di 
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pondío, y eso quier dicir que 
¿Con quién? 

Muchas cosas quiés saber. 
¿Con quién, Mena? 

¿Ti paíce poco, condená, lo que va deprendiste? 
Non, giielina; es que yo quiero me curar el mal 
que me mata. Quiero que cambie por buena 
suerte mi suerte perra. 
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¿Quieres buena tortuna? 
SÍ e 
Pos mira: antes y con antes de que Dios ama- 
nezga, el día de San Juan vienes callandico a 
la fuente de la Xana, y fíjate bien, neña, que — 
por un momento, en lo que brilla un relámpagu, e 
al riscar el alba, han de florecer encima el agua 
unas florucas muy guapas; entóncenes tú, con 
la presteza con que el ferre coge al paxarín, — 
agarras las florucas, cuida de que no se te va- | 
yan, y bébelas de presto, que como llegues a 
las beber, el Dalán que "tú adoras vendrá te 
buscar, y de allí pa alantre serás dichosa n'isti 
mundo y rel otro. + 
¡Ay, Mena! Con tanta ciencia como tienes, ¿có 
mo no pudiste te curar la ceguera? | 
¿Sabes con qué me volvería la vista? 
Non sé, 3 
Con unto de sangre caliente de pichón negro, 
sangrao debajo del ala izquierda. a 
(Atónita.) ¡Qué cosas! A 
Quédase una como si nunca ba estado cie- 
ga. Mano de santo. be 
Mialma te digo, Mena, que no he de parar has- E 
ta encontrar el pichón negro que dices. Aunque :34 


buscar. , 
Pero non bastaría; tié que tener otras :sinala) E 
¿Cuáles son? E. 
¡Si las digo pierden la virtú! (Desde las pala- 
bras anteriores se oyen los cascabeles de un. 
coche que se aproxima.) 

(Aproximándose ai foro.) Viene un coche. 
Telva, no me dejes sola. (Telva se oculta.) 
(Dentro, al cochero.) Espérame con la cesta 
en el hórreo de Lucas. (Telva vuelve presuro- 
sa al lado de Mena.) 8 $ 
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ESCENA VII 
Dichas y Pachín Cuervo. 


(En voz baja a Mena.) Es Pachín. 

(Con alegría.) ¿Mió tío? 

Sí; pero calla, ven aquí, que no te vea; yo te 
lo traeré. (La oculta detrás del hórreo.) 
(Después de subir por el sendero del foro.) 
¿Sabes si Teresina ha estado en la fuente? 
(Telva calla, dejando que se acerque al hórreo 
todo lo posible.) ¿Te volviste muda? 
(Agarrándole de un brazo y tirando de Mena 
repentinamente.) Non, pero vino la madre de 
usté. (Pachin, sorprendido, quiere escapar.) . 
¡Aquí lo tienes, Mena! 

¡Suelta, Telva! 

(A tientas.) ¿Dónde? 

Aquí. 

(Agarrando a Packín y abrazándose a él; éste 
vuelve la cara con repugnancia.) ¡Fío de mi 
vida! ¡Neño de mis entrañas! ¡Galanín mio! 
¡Júrote que drento de mi mollera hasta los pan- 
tasmas de la Gúestia dan volteretas de con- 
tento! (Al notar el desvio de Pachín.) ¿Pot 
qué non me besas, por qué non me abrazas? 
¡Eres frío como la nieve del monte! (Pachín la 
rechaza.) ¿Qué daño te fice pa que ansina me 
trates? 

(Dando escape a su furor.) ¡Maldita sea mi 
suerte! ¡Encontrarme con esta vieja! ¡Telva! 
¡Me pagarás esta emboscada! z 

(Atónita.) ¿Pero qué dice esti home? 
(Aterrada.) ¿Pero quién es esta fiera? 
(Tratando de escapar.) ¡Soy quien soy! ¡De- 
jadme que me vaya! 

(Centuplicando sus fuerzas.) ¡No, eso no, que 
te asujeto, porque tengo uñas como el milano 
y dientes como el jabalí! ¿Eres mió fío? 
(Cambiando de actitud y turbándose ante la 
pregunta.) Yo... 
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¿Por qué tiembla tu cuerpo? ¿Quién eres? ¡Di- 


me quién eres! Porque tú non eres mió fío. 

Si lo es, Mena. 

¡Vos estáis burlando de una probe ciega! 

¡Es Pachíin! 

¿También tú lo dices? 

(Hipócritamente.) Si, lo soy. 

¡Mentira! Mió fío non habla así, nin tién esa 
VOZ. 

¿Si no me has visto desde niño, en qué conoces 
que no es mi voz? 

En que non sale de dentro del alma. Acércate. 
Telva, ¿estás aqui? (Sujetando a Pachin.) Di-. 
me, Telva, ¿tiene esti home los cabellos prietos? 
Non, gúela. 

¡Ah! (Pachin hace señas a Telva para que 
mienta; ésta se sorprende.) 

(Mirándole con fijeza.) Son rubios como una 
panoya... 
¡Ya!... ¿Tiene los ojos negros, negros como la 
endrina? 

(A Telva.) ¡Calla! 

No, Mena; los ojos de esti home son claros y 
lucientes como de lobo. 

¿Entós quién es? ¡Porque esti home non es mió 
fío! ¿Quién es? 

(Con energia.) ¡Non, usté non es Pachín!... 
¿Quién es usté? 

Habla pronto, ¿quién eres? 

(Mirando con desahogo a todas partes.) ¡Cal- 
ma, no griten! 

¿Quién es usté? ¡Porque usté non es Pachiín 
Cuervo! 

(Después de dudar un momento.) Es verdad, 
no lo soy. (Las dos mujeres quedan extraña- 
dísimas.) 

Entonces, ¿por qué tomó usté el nome de Pa- 
chin Cuervo? 

¡Silencio, Telva! ¡Y suélteme usted, Mena! Es 
cierto que no soy Pachin, pero también lo es 
que soy su amigo, 
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MENA. 


(Soltándole.) Habla. 


Soy, vamos al decir, su socio. El es como si 
fuera yo mismo y yo como si fuera él. Para 
asuntos que a él le convienen me ha enviado a 
mí, con poderes privados, y hasta con su pro- 
pia documentación. Tengo que hacerle unos 
cuantos servicios, exponiendo muchas cosas, y 
esto es todo. 

¿Pero vive mió fío? 

Sí, en América. 

¿Y se acuerda de mi? 

¡Mucho! 

¿Y me quiere? 

Con el alma. 

Entós gúelvo a estar contenta. Ya decía yo que 
mió fío non vendría tan presto por la aldea. 
¡Maldita visión la de la Giiestia y cuántos ma- 
los sudores fízome pasar! ¡Ya lo decía yo, vive 
mi Pachín! 

Vive. 

Con él, con dinero y con ginebra soy la empera- 
triz de las montañas; gústatne el dinero, gús- 
tame mucho. Y dime, tú, quien seas: ¿eres Su 
amigo? 

Repito que sí. 

¿Y non te ha dicho nada pa su madre? 
(Saca unas moneditas de un cinto y se las da.) 
Que le diera estas monedas de oro, 

(Con alegría loca.) ¡Oro! ¿Es verdad, Telva, 
que me ha dado oro? 

(Sombria.) Sí, es oro. 


¡Bendito sea Dios! ¡Cuánto dinero! ¡Non será 


mió fío, pero se porta como tal! (Anstosamen- 
te.) ¡Daca dinero, mucho dinero, que ansina 
no me apedrearán por los caminos y comeré, y 
beberé, y tendré ginebra, y fumaré tabaco! 
Entóncenes, ¿quién es usté? ¿Por qué engaña 
to un pueblo? ¿Por qué quiere se llevar una ra- 
paza con un nome que no es el suyo? 

¡Oro, mucho oro! 
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No lo puedo decir. Si te callas, Telva, te re 


compensaré bien. 


Eso, Telvina; non desprecies la fortuna, que | 


una sola vez se presenta en esta vida. 


Pero, Mena, ¿cómo te conformas tan de presto? 


¡Ay, neñina! Si el corazón fuera de acero non 
lo venciera el dinero. Hame dado oro, y el oro 
es vida. 

¡Pos yo non lo quiero! Porque aunque probe, 
non soy mala rapaza; vos delataré, diré que 
usté no es Pachin Cuervo. 

Naide te creerá. 

Hasta la misma Mena diría que soy su hijo. 


¡Con oro y con ginebra, mialma que sí! ¡Non 


merez Otra cosa la gente que me apedrea! 
¡Usté es malo! 

¿Y qué adelantariías? ¿Que Teresina se case 
con Ramón? 

Non seas bestia, rapaza; escucha 'a esti home, 
que nos trae la telicidá. (Se oye rechinar una 
carreta.) 

¡Vaya, vaya, esto terminó! Piensa, mujer, que 
te conviene muy mucho marchar de acuerdo 
conmigo y hacer cuanto yo te mande. ¿Estamos 
conformes? (La carreta se aproxima.) 

Canta una carreta. 

Sí, se acercan, viene gente. Vamos al prado del 
tio Pachu, que por allí no pasa nadie y pode- 
mos hablar libremente. Vamos, mujer. 
Vamos, Telva, daca la mano, para que non tro- 
piece. (Pachín marcha delante.) Y has caso a 
esti home, que un buen genio lo trae por aques- 
tas montañas. (Hacen mutis por la: izquierda. 
Telva va con la cabeza baja.) ' 


ESCENA VIIN 


Sabino, que baja la cuesta de la izquierda. Ramón, que 
viene con su carreta, cargado de hierba, por el foro. 


SABINO. 
RAMON, 


(Desde lo alto.) Nin. 
(Desde la carretera.) Padre. 
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(Llegando a escena.) Dábame el corazón que 
por aquí vendrías. 

Y non te equivocaste. 

¿Vienes pa ver si hablas a la Teresina? 

Dices la verdad; espero a que venga a llenar 
la ferrada. (Se sienta al lado de la fuente.) 
¿Y vienes a hora fija? ¿Luego es plan con- 
venío? : 
Parezme que también diste en el clavo. 
¿Estorbo, entonces? 

Non, padre, tú no estorbas nunca. 

Pos ya que no estorbo, sientome a tu vera. (Lo 
hace.) pa ver si pueo Paconseyar d'algo, que 
faite buena falta. Tu ya sabes, porque de ra- 
pacín te lo enseñé, que una virtú de home pru- 
dencioso es escuchar los conseyos de los ma- 
yores, anque los tales conseyos, por ser verda- 
deros, amarguen. Asín, tú tiés que me perdo- 
nar si te fago daño al te aconseyar, que quien 
amonesta ayuda y non denuesta, mió fío. 
Dígote, padre, que puedes decir aquello que 
más te plazca. : 
Mió fío, otra virtú de home es facer peazos las 
sos pasiones dacuando Pal caso. Esto tamién 
ti lo hi enseñao. Cierto es que el corazón amo- 
riao va pa lantre como una mula desbocá, pero 
tamién lo es que el cochero de esa mula, que 
es la mollera, ha de tirar de las riendas de- 
nantes que la bestia arrastre coche y cochero 
a un despeñamiento. 

Bueno, padre; entiendo lo del coche y la mula. 
Lo que non se me atelanta en adónde vas con 
el carro. 

Mira, nin; una de las cosas feúcas de la vía, 
y esto no te lo hi enseñao, es que el home pro- 
be, por nacer sin blanca, está destinao n'el 
mundo, non a se comer la carne, si non a roer 
los giiesos, y gracias que los haiga. Ansina, 
mió fío, sale verdaero el reflán que diz: “Le- 
vántala uno y cázala otro.” ¿Quién la levanta? 
El perro: es un dicir, el probe. ¿Quién se la 
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lleva? El amo, es un dicir, el que tié su cómo 
y su porqué pa se la llevar. 


Pensatible y silencioso te estucho, padre. Eso. 


lo dirás por el amo que come el suor a los tra- 
bayadores, o por los ricos. que gozan lo que 
sufren los probes; y sí es ansina, entendíos es- 
tamos; pero piensa, mió padre, que Dios es giie- 
no, y ansina como a los ricos da pavos y pi- 
chones pa que se farten, a los probes da otras 
felicidaes, y en la más grande d'isti mundo, que 
son las mozacas, las reparte con mano tan ge- 
nerosa, que a lo mejor un destripa-terrones, co- 
mo yo lo soy, se lleva una reina en majencia, 
como lo es Teresina. Ya ves que llevai.a Te- 
resina non es roer un glieso. 

(Meneando la cabeza.) ¡Probe nin! Tú non te 
llevarás a Teresina. 

¡Padre! 

Non te la llevarás, porque ha entrao un rico en 
competencia, y digote más: tú, como home hon- 
rao, non puedes la casar. 

¡Tú delirias! 

¿Pero tú non comprendes, rapacín, que esa mo- 
zaca tié padre? ¿Tú non miras que casando con 
Pachín es pa ellos el premio gordo, y casando 
contigo es el trabajo y la miseria? Además, Te- 
resina es muy rapaza, adora a sus viejos, y tar- 
de o trempano, faciendo del corazón una tor- 
cía, marchará con el rico fuyendo de la probe- 
za. Tú levantaste la caza y matóla otro. ¡Pro- 
be rapaz! 

Non me digas eso, padre, non me lo y digas, 
que de te oír. esti prao tan guapo me paez un 
cimenterio. ¡Sí tal aconteciera, si la mi Tere- 
sina fuera pa otro, júrote que non valía yo 
más por esti suelo; marchaba pa las tierras de 
Castilla, pa ganar, segando, la boruña, o pa 
morir esfamiado! 

¡Ingrato! ¿Y yo? 

Es verdad. Perdón, padre; pero yo non pueo 
vivir sin la mi neña... ¡y nos hemos de casar! 
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SABINO. Prefeutamente. ¿Y tú non sabes, mió fío, que 
dispués de casao vien un tiempo en que el en- 
cantamiento giélvese fumo y con los trabayos 
vienen lacerías? ¡Ay, mió fío! Entóncenes tu 
mujer, sus padres, el señor cura y hasta tus 
vecinos, tos dirían: “Esi burro quitó a esa neña 
su porvenir y la vejez de sus padres.” Y lo 
mesmo la neña que los padres te mirarían Co- 
mo enemigo que de un manotazo llevóse su 
bienestar. ¡Probe nin! ¿Tú non sabes que de- 
trás de los amores vienen los dolores? ¿Tú non 

| sabes que donde no hay farinas, giélvese todo 

| mohina? ¡Acabóse el tiempo, queridín, de con- 

| tigo pan y cebolla! 

| RAMON. ¡Padre, non digas, non digas más! ¡Que me es- 

tás matando, que si non fueras tan gieno di- 


ríate que por qué me trajiste al mundo siendo 
probe! 

SABINO. Por lo mesmo que tú quieres traer otros des- 
gracíios, por la ceguera del corazón. 


RAMON. ¿Y tú crees, padre, que Teresina me dejaria? 
SABINO. Vamos a ver: ¿tú qué le ofrez a Teresina? 
RAMON. Amor. 

SABINO. Y Pachín, ¿qué le ofrez? 

RAMON. Dinero. 

SABINO. ¿A quién alcanza el amor? A ella sola; y cuan- 
| do se acabe el encantamiento, a naide. ¿A quién 
l alcanza el dinero, que es fartarse de buenas Co- 

sas? A toa la familia; y Teresina, Ramón, es 
buena fía de familia. Vamos a ver: ¿tú, en con- 
ciencia, te casariías con Teresina, contra sus 
padres, diciéndote ella: “Fago peazos la ale- 
gría de unos viejos, la mi suerte, y to por 1100 

RAMON. ¡Home, si ella echábame en cara...! 

SABINO. (Levantándose.) Si non de palabra, agora mes- 
mo revienta de pesar porque no tiés dinero, y 
eso basta. Mió fío, hay que ser home y tener 
fuerzas pa facerse un ñiudo en el corazón cuan- 
do hace el caso. (Se oye una voz lejana como 
cantando.) 
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(Vivamente impresionado.) ¡Padre, me paez 

que viene! 0 ¿9 
Entós ti dejo, y piensa, nin, lo que te hablé en 
conciencia. (Vase por el foro llevándose la ca- 
rreta.) Na 
(Llorando.) ¡Partióme el corazón! 


ESCENA IX 
Ramón; luego, Teresina. 


(Cantando dentro hasta que aparece por lo al- 
to de la cuesta con la herrada en la cabeza.) 
Levántate, morenita; 
levántate, resalada; 
levántate, morenita, 
que ya viene la mañana. 
¡Levántate! (Apareciendo.) 
que ya viene la mañana, 
la mañana va viniendo. 
¡Cómo descansa la neña 
en los brazos de su neño! 
¡Levántate! 
(Embelesado.) ¡Paez que anidan xilguerinos 
en su garganta! 
(Bajando.) ¡Nin! 
¡Non bajes, non bajes tan aina! 
Non tengas mieo, que hasta las piedras me co- 
nocei. 
Contenta vienes, mi neña. 
¿Por qué? ¿Porque cantaba? 
Í 


(Sonriendo.) Es que canto pa dormir mis pe- 
nas. 

¿Ríes? 

¡Ya lo creo! Bastante lloro en casa. ¡Por Dios 
te pido, mió vida, que non pongas largo el fo- 
cico! ¿Non ves que si dejamos marchar un me- 
nuto de felicidá ese menuto non giielve? 

¡Si estoy esmanganiliao de pena, neña mía! 
Déjame colocar la ferrada debajo del caño del 
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agua. Prevéngote, nin, que me dejes marchar 


cuando se llene; si non, podrían imaginar que 
estamos juntos. (Coloca la herrada debajo del 
chorro.) 

¡Válgame Dios, Teresina, y qué guapa estás! 
¿Qué mucho que yo pierda la mollera cuando 
ti veo, si toas las gracias nacieron pa juntarse 
en ti? (Con profunda tristeza.) Neña mía, un 
hombre fachendoso y rico, envidiando la for- 
tuna de un probe ha venío pa te llevar a leja- 
nas tierras. 

Non lo digas, nin.. 

Pa te llevar, lejos de estos campos queríos, a 
ciodaes donde hay cafés, treatros y trenvías, y 
casas con glienas mesas y glienos vinos. Pos 
mira, mi neña, anque habitaras palacios y dur- 
mieras sobre almohadas de oro, llorarías a tu 
aldea, llorarías a tu nin... 

Non sigas, que m'atristaya oírte. 
(Apasionadamente.) No escuches, non des oído, 
por amor de Dios, a palabras que ti hablen de 
riquezas sin amores. Oyeme a mí, neñina, que 
soy más rico que tos los siñorones, si te tengo 
a ti. Soy probe, pero puedo ti dar una casina 
en la aldea, un marrano en el cubil pa que 
juntes el focico con buen tocino, una braquina 
y unas cveyas, y un lar con la boroña calien- 
te en la masera. ¿Qué mayor riqueza? Nos 
levantaríamos, neña, al riscar la mañana, tra- 
bayaríamos gozosos, viendo blincar el ganao 
contento y farto. Tu nin marcharía detrás del 
arao, labrando las eras y levantando hierba con 
el gadaño; veríamos la tierruca, regá del nues- 
tro suor, producit patatas, espigas, fabes y pa- 
noyas de maís. Tendrías el gozo de coger con 
tus maninas los frutos de la tierra, y verías a 
tu puerta el carro cantando y cargao de manza- 
nas, castañas, nueces, figos, nisos, cerezas y 
avellanas. 

¡Calla, nin! 

Tendríamos nuestra pomarada, cogeríamos la 
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manzana rica y faríamos dulce sidra, que será 
gloria beber, en paz y contento, junto al lar, — 
rodiaos de neños pequeñacos y querios, y da-= 
cuando, fartos y gozosos, nos metiéramos en 


A. 


el jergón caliente, relleno de plumas de palom= 


ba, denantes de dormir daríamos un ¡Ijujú!, y 


pediríamos a Dios del cielo muchos días y mu- 


chas noches ansina. ¿Non te parez, neña? 


Non sigas, mió vida, que me estremezco de 
puro gusto y de alegria. Olvídome a tu vera 


del mundo y de mi gente, y tu dulce falar llega 


a mi alma con músicas tan guapas, que pienso, 
Ramón, que dengún gaitero alegró las monta- 
ñas con más tiernos cantares. 
¿Lloras, neña? 

(Sonriendo.) Lloro y río. 

(Cogiéndole una mano.) Lágrimas bondosas 
caen de tus pestañas. 

Suéltame la mano, nin, que los árboles pudie- 
ran tener ojos. (Volviéndose hacia la fuente.) 
Mira, la ferrada está llena, rebosa el agua y 
sesnidia por la cuneta. 


l”agua que rebosa de la ferrada ha visto tus 
lágrimas, y Corre, marmullando y envidiosa, 
pa contar al río las perlas que vió nr'el rostro 
de tu cara. 

(Queriendo tomar la herrada, que Ramón coge.) 
Déjame marchar, que vine por agua y la fe- 
rrada está llena. 

(Vaciándola de repente en el arroyo.) Engá- 
ñaste, mujer, non tién ni gota. 

Non seas malo. 

Presto se llena. 

Non, que tarda mucho, 

Antes se llena de agua que mi corazón de ale- 
gría. 

Fuerza es esperar. 


e ! 


* 


¡Y pena que llegue la hora, ingrata! ¿Quieste - 


marchar dejándome famiento de tu presona? 
Es que me atosigo y non puedo levantar los 
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ojos sin bajalos avergonzá. Estás hoy-muy ma- 
lo y demasiao gaián con la tu-probe neña. 
¿Quiesme mucho? 


. ¿Por qué preguntas lo sabio? 


(Emocionado.) Porque es dulce preguntar cien- 
tos de veces la misma cosa, porque tiemblo d'a- 
mor a tu lao, y non sé lo que pasa por mis 
nervios, que siento la saliva seca y el gargiielo 
non sé cómo. 

(Apartándole suavemente.) Non te acerques, 
que me da mieo, mucho mieo, de que tanto me 
quieras... 

(Acercándose más.) ¡Mieo, no: confianza! 
(Acercándose más.) ¿Qué pasa por ti? Dime. 
(Enajenada.) Si tú estás temblando, ¿cómo es- 
tará tu neña? ¡To se confunde en mis ojos!... 
Los:castañales me parecen pinos, y los pinos, 
manzanos; las ilores blancas giiéivense colo- 
rás; el cielo azul tórnase d'esmeraida, y los 
preiumes del campo líanse unos con otros... Toa 
la montaña, to el prao giiélvese un revoltijo 
de cosas que no sé lo que son, pero meten mieo 
a las veces, y a las veces tocan a gloria. (Des- 
falleciendo.) Agora na veo, to es borroso; sólo 
tus ojos me parecen dos fogueras onde me 
abraso, y estoy sorda pa tos lo3 ruidos, menos 
pa tu voz y pa el marmullar de la fuente... 
(Apasionadamente.) Eso es amor; eso es que 
eres de tu niil. 

¡Se me va la cabeza! ¡Las piernas no me sostie- 
nen! (Pausa; mirándose muy cerca.) ¿Qué mi- 
ras? 

(Con voz fatigosa.) Que si fuera ladrón de be- 
sos te robaba uno; pero no lo soy, y te pido, 
mialma, que me des un besiquín en prenda de 
amor. 

(Volviendo a la realidad.) ¡Non! ¡Suelta! ¡Dé- 
jame! 

(Atolondrado.) ¡Neña!... 

(A punto de llorar.) ¡Mareásteme! ¡Dios mío! 
Non llores. 
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LE 
(Cubriéndose el rostro con las manos.) ¡Muero 
de vergiienza! i 
¡Perdón, mió vida! ¡Perdóname! j 
¿Yo perdonarte? ¿De qué? ¿Acaso no estoy yo 
como estás tú? ¡Probe nin! ¡Es que soy ver- 
gonzosa rapaza y, ya ves, non me atrevo ni a 
te mirar siquiera! j 


(Mirando la herrada.) Otra vez rebosa el agua. 

(La coge con intención de verterla; T eresina lo 

nota y coge un extremo: los dos tiran de la 
herrada.) | 
¡Nin, no seas malo; deja el agua! ¡Déjame mar- 

char! 

(Forcejeando.) ¡Que te vas a mojar! 

(Riendo.) ¡Suelta! (Al fin Ramón vierte el 

agua. Teresina hace gestos cómicos de e€n- 
fado.) 
¡Bendita sea tu risa! (Teresina se remanga el 
brazo y se enjuaga las manos en el chorro de la. 
fuente.) ¡Qué hermosas manos! ¿Dónde está 
el piazo de nieve que no escurezca a su lao? 


¡Te daría una mocada de mejor gana que lo 
digo! 

Dámela. 

(Riendo.) ¿Quieres tomarlo todo, ladrón? 
Por tomar, tomaría hasta el agua con que te : 
estás lavando. (Después de titubear un momen- 
to.) Tengo sed, neña. ¿Quiesme dar una gota 
siquiera en el lugarío que forma el hueco de tus 
manos juntas? 

Si no es más que eso, sí. 

¡Bendígate Dios! 

¿Prometes no propasarte? ¡Si no lo juras, en 
vez de darte de beber, te chapuzo! 
Lo juro. 

¿Serás bueno? 

Lo seré. 

¿Me dejarás marchar? 

Con mucha pena. 

¿Te darás por contento? 
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- RAMON. Tanto, que saldré por la carretera cantando el 
: cantar que dice: 

¡Ay, Pagua que corría! 

¡Ay, Pagua que manaba! 


| TERESTI. ¡Ay, de la fuente fría! 
€ ¡Ay, de la fuente clara! 
RAMON. ¡Bebíla y consolóme, 


bendita sea su gracia! 
: (Bebe en las manos de Teresina.) 
TERESI. (Alegremente.) ¡Bebe, alma mía, bebe, que lo 
manda Dios! 


ESCENA X 
Ramón, Teresina y Telva, que aparece por la derecha. 


TELVA. Ten cuidao, Teresina, que Pachín no anda le- 
jos. (Ramón y Teresina se vuelven sorprendi- 
dos.) 

RAMON. ¿Qué dice esta mujer? 

TELVA. Que eres confiao, Ramón, y que estás contento 
con tu suerte, 

RAMON. ¡Mucho! 

'[TERESI. ¿Quién te ha llamao? 

TELVA. Mi conciencia. 

'"RAMON. ¿Qué has dicho de Pachíi? 

TELVA. (Sarcástica.) Lo que no te habrá contao tu Te- 
resina. Fuerza es que la probe Telva venga pa 
abrirte los ojos. 

RAMON. ¿Qué quiés decir? 

TERESI. ¡Mentirosa! 

TELVA. ¡Mentirosa tú, que engañas un home honrao; 
mentirosa tú, que vienes a dicir amores a la 
fuente, después de jurar a tu madre y al to 
padre que dejarás a Ramón pa te casar con el 

: indiano! 

RAMON. (4 Teresina, con un grito de dolor.) ¿Es ver- 
dad lo que Telva dice? (Pequeña pausa.) 

TELVA. ¿Cómo si es verdad? ¿A que non lo niega? 

TERESI. (Noblemente.) Pos sí, es verdad. 

RAMON. (Dolorosamente.) ¡Teresina! 
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TERESL. 


RAMON. z 
TERESI. Porque non quiero que padezcas, porque tengo 


RAMON 


TERESI. 


RAMON 
TELV-A. 


TERESI 
RAMON 
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(Afligidisima.) ¡Nin de mi alma, escúchame por 
Dios! Mi madre está enferma, muy enferma; 
tú no lo sabes bien. A la probe mía li da un * 
mal de pronto que nin respira, nin rebulle. 
Anoche le dió el mal que te digo, y como ella 
y mi padre están desolaos porque ti quiero yw | 
porque desprecio a Pachín, que pa ellos es la 
salvación, cogiéronme entre los dos, y unas 
veces desesperaos y otras llorando, ficiéronme 
cargos y más cargos, y como yo negara y ne 
gara, a mi probe madre dióle el ataque de pron- 
to y tan grande, Ramón, que parecía de muer= 
te; la conciencia dióme un grito, y como ado- | 
so a mis vieyos y non puedo velos llorar sin que 
se me faga piazos esti corazón, tuve que dicir | 
lo que quisieron... (Llora.) Yo sé que esto es 
infame. Yo sé que si non te veo más me lleva- 
rán al cimenterio... pero soy rapaza, nin; mi | 
madre es mi madre, y crióme con tan grandes 
-dolores que non puedo menos de llorar cuando A 
lo pienso... ¡Cuando ti veo a ti, juro ser tuya , 
pa siempre!... ¡Cuando me lloran ellos pár- 2 
teseme mi alma! ¡Son mis vieyos, nin, son mis * 
vieyos! ¿Qué quiés que faga? ¡No me mires 
ansina! ¡Mi probetina madre de mi alma está 
enferma!... ¡Si la mato de un desgusto la con- 
ciencia me llevará a mí detrás! ¡La probe cree = 
que mi bien es Pachín, y yo... fadoro! ¿Qué 2 
quiés que faga, nin? ¿Qué quiés que faga? cn 
¿Y por qué non dijísteme to eso? 


esperanza, porque Dios es grande... Por eso 
he disimulao. e 

. (Tragándose las lágrimas.) ¡Está bien, Tere= 
sina! Ñ 

¿Me perdonas? 

. Eres giiena hija, aunque me mates con serlo. = 
(Iracunda.) ¡Consiguió la mosca muerta lo que 
quería: una vela pa Dios y otra pa el diablo! 2" 

. (Irritada.) ¡Telva! ; 3 

. (Irritado.) ¡Mira lo que hablas! 


RAMON. 
TERESI. 


-RAMON. 


TELVA. 


- RAMON. 
TELVA. 
-TERESI. 


TELVA. 


RAMON. 


TERESI. 


TELVA. 


RAMON. 


TELVA. 


-RAMON. 


E , ¿ al ; pes 
LA NEÑA 53 


- TELVA, 


(Implacable.) ¡Bobo, non creas esas mentiras! 
¡Que te diga Pants sabe! Pero dirélo yo. Ha- 
ce pocos minutos dijome ese... Pachín que ma- 
fana en la misa, el señor arcipreste publicará 
los pregones, y que el día de San Juan será la 
boda.. 

(Terrible.) ¿Es verdad, neña? 

Yo non sé lo que trató con miós padres, ¡lo 
juro! (Ramón rompe a llorar desconsoladamen- 


te.) ¡Dios te tomará cuenta de lo que estás ha- 


ciendo! ¡Niín, tápate las oreyas; no escuches 
a esa víbora! 

¡Dios mío, Dios mio! ¿Por qué non me matas? 
¿Por qué non me llevas? ¡Yo muero sin la mi 
neña! ¡Yo muero sin miós amores!... 
(Conmovida.) ¡Puédote salvar, Ramón! ¡Yo! 
¡La probe Telva! 

AU 
¡Yo! 

¡Non la escuches, nin, que la bestia está ena- 
morá de ti; ahi tienes explicao cuanto hace! 
(Ramón la mira estupefacto.) 
(Con valentia.) Pos giieno, es verdad: lo quie- 
ro; ¿Óyeslo, Ramón? La dispreciable Telva, 
Telva la asquerosa, ti adora con locura, y se- 
ría capaz por tu cariño de romper con tos los 
padres y con toas las madres y hasta con el 
mesmo cielo. ¡Non me avergiienzo! ¡Es verdad! 
(Furibundo.) ¿Y eres tú, burra, y eres tú, go- 
cha, la que quiés me salvar? ¿Qué puedo espe- 
rar de la tu parte cuando por tus amores re- 
dículos vienes aquí a meter cizaña y a sembrar 
dolores? ¡Vete! ¡Fuera de aquí, mala pécora, 
que ya mostraste la oreya! ¡Vete! 

¡Sí, Ramón, échala! 
¿Trátasme ansina cuando ti muestro el cora- 
zón en la mano con el tesoro más preciao que 
la mujer añera drento el alma? 

¡Vete! 
e ¿Maltrátasme? 

E 
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TERESL. 
RAMON. 
TELVA. 


DEREST 
TELVA. 


RAMON. 


CARRE. 
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¡Desgraciao! ¿Sabes onde iba Telva? ¿Ima- 
ginas lo que has perdio agora mesmo? ¡Non, * 
más vale que no lo sepias! ¡Bestia de mí que 
quise hablar! ¡Burra de mí que quise mi sacri- 
ficio! 
¡Vete con la bruja! «y 
¡Lengua de arpía! le 
(Marchando desatentada hacia el foro.) ¡Ah! — 
¡La lengua de arpía callará! ¡Bien castigaos 
vos dejo! ¡Sofrir como yo sufro! ¡Morir de 
pena como yo muero! 

¡Non fagas caso! % 
(Por el foro, a grandes voces.) ¡Merez ser en- 
gañao! ¡Bestia de mí que te quité la venda! ¡Y 
tú, mala rapaza, afuégalo con tus engaños! 
¡Afuégalo, afuégalo! (Vase por la montaña.) 


ESCENASXAT 


e 


Ramón y Teresina. 


(Posesionándose de la situación y con grave- 
dad y sentimiento.) Mió neña: non esperes de- 
nuestos de la mi parte. Los tus padres son vi- 
les; quien comerciar contigo, quien te vender, 
y yo, neña, Padoro... O tus padres o yo; o la 
venta de la fía, o la esposa n'el lar del esposo 
amante y honrao. Rispóndeme, por Dios, agora 
mesmo, neña: ¿vienes conmigo o vaste con 
ellos? (Teresina, pálida y desencajada, lucha 
un momento consigo misma, toma luego su 
herrada, la coloca sobre la cabeza y empieza 
a subir la montaña. Ramón la ve marchar con ' 
supremo dolor, mientras un carretero canta 
dentro, un poco lejos.) 

Carretera la de Pravia, 

nunca yo te conociera, 

por haberte conocido 

tengo el alma prisionera. 

Tengo el alma prisionera, 

carretera, carretera. 


= 
AS 
A 


DA NEÑA 55 


(Hablado.) ¡Arre, giie, Morico, anda pa Pan- 
tre! (Telón lento a la última palabra del carre- 
tero.) 


ACTO TERCERO 


La escena representa la plaza de la aldea, compuesta de unas 
cuantas casucas con otros tantos hórreos. A un lado, la silueta 
de la iglesia, y al foro, un monte. En primer término, a la dere- 
cha, una especie de tenderete portátil, donde Telva despacha si- 
dra, y a la izquierda, la fachada de la casa de Teresina. De un 
árbol a otro, y de los árboles a las casas, prenden cuerdas con fa- 
rolillos de colores iluminados. Es la romería de San Juan, durante 
las últimas horas de la noche. Viva claridad de luna inunda la 
escena. 


ESCENA I 


Teresina, Pachin, tio Pachu, tía Celesta, Quino y Rolo, 

en la puerta de la casa de Teresina. Telva, Mena, Pepón 

y Pepin, en el tenderete de Telva. Bastiana, Pepa y Blasa, 
con otros mozos y mozas, en el centro de la escena. 


ROLO. (Por Quino, que, tambaleándose y escanciando 
sidra, quiere hablar y no le dejan.) ¡Deialle 
hablar! 

PACHU. ¿No ves la moña que tién? 

PACH:>=Habla, Quino: 

QUINO. Mándalo Pachín Cuervo primero, rey de Espa- 
ña y de las Indias, y obedece Quino, su vasa- 
llo. (Cada palabra de Quino es coreada por 
los circunstantes.) 

PEPIN. ¡Alantre! 

QUINO. ¡Bebo esti vaso de sidra a la salud de Teresi- 
na, hoy señora de Cuervo, y cuando beba esti 
vaso, beberé otro a la salud del tío Pachu y de 
la tía Celesta, desde esta mañana suegros de 
Pachín primero, y por sí d'alguno quedara con 
quejas, beberé otro vaso por la salud d'alguno! 


PEPON. 


BLASA. 
PEPA. 


BASTIA 
BLASA. 
PEPA. 
REN: 


BLASA. 
REFSIN: 
PEPON. 
PEPA. 


TELVA. 


BASTIA. 


TELVA. 
PACH. 


Gracias, Quino. E: 
¿Dónde vieron ojos de mujer mozo más garri- 
do que Pachin? ¿Dónde vieron ojos de no 
rapaza nrás melguera que Teresina? de 
Non sigas, demoniu, que la neña pónese co- 
lorá. -Y 


(A Bastiana, cerca del tenderete.) ¡Bebe, rapa- 4 


- za, que ésta es la noche de San Juan! 


(A gritos.) ¡Esta es la noche de San Pachín! 
¡Calla, mostrenco! j 
(En el tenderete.) Esta es la noche de San e 
Juan, y las mozas han de dormir con los ojos 
cerraos y las oreyas abiertas; con los ojos ce= 


rraos, pa ensoñar con los novios; con las ore- 


yas abiertas, pa escuchar sí ponen delantre de 


la ventana el pino cargao de rosquillas. ¡Quién Po 


fuera moza! ¡Quién tuviera ojos! 


Cuando duermas, Plasa, pondré delantre de la E 
tu puerta la barca de tu tío Miguel. $ 
Como lo repitas, doyte una mocada. A 
(Aproximándose al grupo del tenderete y ob- 
servando a Teresina, que está preocupada y 


abstraída.) Plasmá estoy de mirar la cara de 


Teresina. 


. Miraila con los ojos bajos. 


Y eso que es su noche de bodas. 
Me parece que va pa la horca. 
Es natural, home. NN de su madre, del 
su padre, de su aldea.. 
Del su Ramón... 
¡Callaise!... 

Ni mentalo siquiera. 7 8 
Creo, Bastiana, que anque parez casada con 
Pachin, eso non es otra cosa que aparencias: 
casóse antes el corazón con otro. 

Teresina no tiene corazón. 

¡Probe rapaza! 

Dejaila, que bien casá está. (Continúa el grupo 
comentando en voz baja.) 
(A Teresina, en un momento en que casi dejan 


A e 
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solos a los novios y a los padres.) ¿No me di- 
ces nada, Teresina? 

(Sombria.) Digote, Pachín, que no está bien 
que esta noche quieras me llevar. Ya ves, es 
la noche de San Juan, toas las rapazas cantan 
y bailan, to es alegría en la aldea, anque yo 
sola muera de tristeza... ¿Por qué non sali- 
mos mañana? 

PACH. Porque perderíamos el vapor que nos ha de 
llevar a Buenos Aires. 


-PACHU. A la tu casa de Buenos Aires, Teresina. 


TERESI. ¿Y non hay más vapores que ése? 

PACH. Hay muchos; pero por alcanzar la dicha de ser 
tu marido, demoré la marcha más de cuanto ha. 
No tengo más remedio que acudir contigo al 
cuidado de mi hacienda, que es la tuya. 

CELES. «¿Oyeslo, Teresina? El ojo del amo engorda el 

ae, 

PACHU. ¡Eso, eso, que se vayan: que mientras más 
pronto se vayan más pronto volverán! 

PACH. Ya sabéis que mi proyecto es realizar, cuanto 
antes, y con la ventaja que pueda, mi fortuna, 
para volver a la aldea con mi esposa querida, 
con mis queridos padres (Pachu y tía Celesta 
no caben en el asiento.), con mis amigos tam- 
bién, para disfrutar tranquilamente de lo gana- 
do con el sudor de mi rostro. 

CELES. (Gimoleando.) ¡Hácesme llorar! 


-PACHU. (Gimoteando.) Tiés que lo querer, neñina, que 


es gieno. 


-TERESI. No, si yo non digo que sea malo. (Bajo a Pa- 


chu y tía Celesta.) Yo lo que digo, madre, es * 
que non siente lo que dice; que non tié cora- 
zÓn. : 

PACHU. (Brutalmente.) Mi neña, déjalo que tenga dine- 
ros. 

TERESI. (Irritada.) ¡Siempre lo mesmo! ¡Pachín! 

PACH. — ¿Qué quieres? 

TERESI. ¡Que me saques pronto de la aldea; quiero huír 
de ella! 

PACH. Mudas de parecer. a cada instante. 


TERESI. Quien ha procedío según el ajeno, justo es que Y j 


PACH. 
TERESI. 


ROLO. 


PEPIN. 


PEPON:: 
BASTIA. 


QUINO. 
ROLO. 
PEPIN. 
TODOS. 
ROLO. 
QUINO. 
ROLO. 
PEPON. 
TODOS. 
QUINO. 


ROLO. 
QUINO. 


mude el propio cuando li plazca. AS 
¿No me quieres, Teresina? 
(Bajo y reconcentrado.) Nin te querré, ya lo 


sabes, y, lo que más me encona, lo que más me 


irrita, es que ti cases con una infeliz atá de pies 
y manos, y que te diz: “¡Non ti quiero, Pachín, 
non ti quiero!” 

(Repartiendo sidra en el tenderete, casi borra- 
cho ya. Canta:) 


A coger el trébole, 

el trébole, 

el trébole. 

A coger el trébole 

la noche de San Juan. 


(Quino, Pepón y algunos mozos y mozas can- 
tan a coro.) 

¡Callaise! (En el último término del foro, gru- 
pos de mozos y mozas apilan montones de leña.) 
Vienen carros con broza del monte pa facer la 
foguera. 

¿Vamos a que sea muy grande? 

¿Con unas llamarás tamañas como la torre? 
¿Echando chispas como demonios coloraos? 
¿Pa bailar alreor y pa saltar por encima? 
¡Vamos, vamos! (£lgazara.) 

(Llenando vasos.) Vaya antes un río de sidra. 
¡A beber sidra, rapaces! 

¡A embarcar ca uno veinte botellas! 

¡Vivan los novios! 

¡Vivan! 

(A Rolo, que forcejea por descorchar una bote- 
lla.) ¿Qué te apuestas, Rolo, a que yo saco la 
sidra sin romper el vidrio nin sacar el cor- 
cho? ] 
Será una botella sin tapón. 

¡Ni pimiento! Una botella corchada. Miraila. Yo 
le saco la sidra sín la romper y sin sacar el 
corcho. ¿Qué vos apostáis? 
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ROLO. —¡Apuéstome la vida! 

PEPON. ¿Cómo te las compones? 

QUINO. Ansina: metiendo el tapón pa entro. (Lo hace 
y se gana una ovación. Las mozas del foro 
prenden fuego a la hoguera, que poco a poco 
adquiere grandes proporcio:es.) 

PEPIN. ¡Arde la foguera! (Van todos tumultuariamente 
hacia el foro cantando.) 

A coger el trebole, etc., etc. 
(Se oyen los cascabeles de un coche que se su- 
one para a un lado de la plaza.) 

PEPON. (Volviéndose a Packin.) Pachín, ahí tienes el 
coche de Fidela. 

TERESI. (Temblorosamente.) ¡Llegó la hora! 

PACH. Todo llega n'isti mundo. (Sale un cochero.) 

COCHE. (A Pachin.) Aquí estoy, mostramo. 

PACH. Saca el equipaje. A 

PACHU. (Al cochero.) Ven pa entro. (Entra el cochero 
con Pachín en casa de Teresina y empieza a 
sacar bultos y a llevarlos al coche.) 

-PACH. Prepárate, Teresina; saca tu ropa y cuanto 
quieras llevar contigo, que yo voy a despedirme 
de esta buena gente. (Se dirige con Rolo hacia 
el fondo.) 

VOCES. (En:cel foro.) ¡Vivaax los novios! 

OTRAS. ¡Vivan! 

TELVA. (Dirigiéndose al foro.) ¡Cómo arde la foguera! 

MENA. ¡Quién pudiera la ver! 

VOCES. (Cantando.) 


A coger el trébole, 

el trébole, 

el trébole. 

A coger el trébole 

la noche de San Juan. 
A coger el trébole, 

el trébole, 

el trébole. 

A coger el trébole 

los mis amores van. 
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Mena, en el tenderete. Teresina y Celesta, en primer tér 
mino, Pachin, dentro de su casa y los demás en el foro. 


(A Teresina, que solloza de pronto, abrazán- 3 


GELEES. 


TERESI. 


CELES: 


PERESL 


CERUES 


ESCENA Il 


dose a su madre.) Pero mía fía, non te pongas y 
ansina. ¡Cuántas rapazas quisierán lo qe tú 
tienes! 


¡Ay, madre, estamos solas, solas desde e ma- 0 ! 
ñana! ¡Tú non sabes lo que yo he llorao, tú. A 


non sabes lo que yo he sufrio! ¡Madre de mi 
alma, por tu vejez sacrificóse tu neñina! ¡Por 
no te matar del desgusto es por lo que en la 
iglesia non dije que non, cuando el cura pré- 
eguntóme si lo quería por esposo! 

¡Non seas boba, neñina, que feciste tu fortuna! 
¡Muero de dolor! : 
Si con llorar desafuegas tu pecho, llora, ne- 
ñina, llora. (Las mozas y los mozos, cogidos de 
la mano, bailan alrededor de la hoguera del 
foro la danza-prima.) 


y MOZAS((Cantando.) ¿Quién dirá que no era una 


MOZOS 


IGERESI 


CELES: 


la rueda de la fortuna? | 
¡Quién dirá que dentro de pocas horas aleja- 
réme en un barco maldito, y nunca más veré 
mi aldea, nin mi Ramón, nín siquiera a ti, ma- 
dre mía! 
Mi neña, tú volverás y verás tu casina y tu AE 
dea y las oveyas que apacentabas en el prao. 


poniendo de lejos a la primera rueda.) 


MOZOS 


y MOZASÍ 


TERESLI 
GELES. 


TERESI. 


MELCES: 


TERESI. 


¿Quién dirá que no era una 
la rueda de la fortuna? 


Deo non volveré, aunque lo tenga en mi mano. 
¿Por qué? 

¡Por no ver a Ramón! ¡Probitín mío! ¡Cuánto 
lorará a su neña! 

Eso non, Teresina, que tú cumpliste como bue- 
na fía; tu conciencia está tranquila. 

Non, madre, que está en pecao mortal; delante 
de Dios mentí por vuestra culpa. 


GELES: 


MOZOS 
y MOZAS 


TERESI. 


MOZOS 
y MOZAS 


CELES. 
TERESI. 


CELES. 
TERESL. 


PACHU. 


CELES. 
PACHU. 


CELES. 


PACHU. 
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(Aterrada.) ¡Calla! ¡Calla! 
(Cantando.) 
¿Quién dirá que no son dos 
la campana y el reló? 
(Comienza la danza.) 
¡Madre, sin mi rapaz no podré vivir! 
(Cantando, lejos.) 
¿Quién dirá que no son dos 
la campana y el reló? 
(Sale el tío Pachu.) 
Calla, que está aquí tu padre y non quiere te 
ver llorar. 
(Desesperada.) ¡Acércase la hora!... ¿Por qué 
non vendrá Ramón? 
Non digas atrocidaes. 
¡Quierlo ver anque me insulte, anque me pe- 
gue! 


ESCENA III 
Los mismos y el tío Pachu. 


(Acercándose a su hija y tomándole ¡as manos 
afectuosamente.) Mi neña, llegó la hora, y ¡qué 
diablo!, hay que echarse a la espalda los pe- 
sares. Y agora, cuatro conseyos de despedía, 
ya que estamos solos. Procura querer al to 
marío, anque no lo quieras, que el que non da 


* de sus peras, no espere de las ajenas. 


Eso sí, pero non le consientas que te falte la 
primera vez: que un agravio consentío, oitro 
venío. 
Si te diz que non a cualsiquia cosina, li lloras 
como bien sabes: aprende llorando que reirás 
ganando. 

Non te enfurruñes nunca con él, que la muyer 
y la mula por halago facen el mandao. La metá 
del año arte y engaño, y la otra parte con 
engaño y arte. 

Tienle sumiso y enséñale a querer: primero, a 
tus padres; luego, a ti. 
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CELES. 


PACHU. Non ti compongas demasiao, tesoru, que la mu- 3 


CELES. 


PACHU. Y si non quieres 


GEEES: 


1 
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Sé trabayaora, fía, que la muyer que poco hila, 
siempre trae mala camisa. de 


yer polida, la casa sucia, la puerta barrida. 
Y pa fin de cuentas, faz aquello que ti venga 
en gana. E 
facer caso de lo que ti deci- 
mos, non lo tfagas. 

Es verdad. 


ESCENA IV 


Dichos, y momentos después, Pachín, Quino, Rolo, Pe- 
pón, Pepin, Bastiana, Blasa, Pepa y Telva, que vuelven 


MENA. 


PACHU. 


CELES: 
MENA. 


PACHU. 


PACH. 
MENA. 


PACH. 


TELVA. 


ROLO. 


PEPON. 


MENA. 


QUINO. 
ROLO. 
PACE. 


MENA. 


por el foro. 


(Levantándose en el tenderete como dominada 
por una visión espeluznante.) ¡La Giestia! 
¡Mena! 

¿Qué y pasa? (La rodean entre los tres.) 
¡Pasa la Giiestia! (Terror en todos.) 

¡Pachin! (Llamando.) 

(Acudiendo con los demás.) ¡Madre! 

¡Sus melenas son enroscás y como de fuego; 
el viento las retuerce!... ¡Sus ojos son dos 
cuencas de calavera!... ¿Non escucháis cómo 
aúlla el perro? ¡To está prieto dentro de mi 
mollera! ¡¡Mió fío!! ¡¡Mió fio!! 
(Alarmadisimo.) Aquí me tienes, madre. 
¡Mena! 

Es la ginebra. 

¡Parez loca! 

¿Non sentís cómo canta el mochuelo?... ¡Son 
toas las siñales! (Con desconsuelo enorme.) 
¡Mió fío está muerto! (Extrañeza en todos.) 
¡Valiente moña! 

¡Mayor que la mía! 

(Alarmadisimo y sujetándola con manos tem- 
blorosas.) ¡Tu hijo está aquí! 

Eu energía.) ¡Non, mentira, tú non eres mió 
¡o! 
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PACH.  (Aterrado, y oprimiendo un brazo de Mena, que 

da un grito de «dlolor.) ¡Calla! 
-— MENA. ¡¡No!! ¡¡No!! 

PACH. (Al oído, lo mismo que antes.) ¡Que nos per- 
demos, caíla! (Alto a todos.) La pobre no sabe 
lo que habla. 

TELVA. (Sordamente.) Non lo sabe. 

MENA.  (Reponiéndose.) Ya pasó... Telva. 

TELVA. ¡Giiela! 

MENA. ¿Dónde estoy? 

PACHU. Con tos nosotros. 

RPACH: Con tu hijo. 

MENA. Ya... 

PACH. ¿Estás mejor? 

MENA. (Fingiendo ya, aunque torpemente.) Mió 16... 
non sé... Con el caior de esta maldita fogue- 
ra, encendióseme el demonio malo que tos lle- 
vamos dentro del pecho. 

TELVA. ¿Llevamos un demonio, giiela? 

MENA. Y tamién un ángel, y pelean demonio y ángel, 
y a las veces el ángel es destrozao, ¡es lo que 
me pasa! 

PACH. ¿Qué disparates dices, madre? 

MENA. (Torpemente.) ¡Muchos! Non facer caso de 

cuanto y dije, si dije algo en contra de este ho- 
me, que es mió fío. 

PACH.  (Dominando su azoramiento y temor.) ¡Madre 
desgraciada! ¡Su inteligencia murió! Ya veis: 
¡para mí no existe! 

PACHU. (Empujando a Celesta hacia Pachin.) ¡Non te 
apures, Pachín, que aquí tiés a la nueva! 

CELES. (Abrazándole babosamente.) ¡Mió tío! 

TELVA. (¡Naide dice verdad!) 

PACH.  (Temeroso, lleno de impaciencia, y dirigién- 
dose a Teresina.) ¡Y vámonos, que es tarde y 
al amanecer embarcamos! 

TERESI. (Dolorosamente.) ¡Non, esperai todavía! 

PACH. — (Nerviosísimo.) ¡Que nos quedamos aquí! 

ROLO. ¡Vivan los novios! 

VOCES. ¡Vivan! 

TERESI. (Rompiendo a llorar desconsoladamente.) ¡Ma- 
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Probe rapaza! 

¡Está acongojá! 

¡Parte el alma la oír! 
¿Qué te pasa, mió vida? 
¡Tos me echáis! ¡Adiós pa siempre! 
Non digas bobadas. 

(Abrazando y besando a las mozas.) ¡Adióal) 
¡Adiós! ¡Adiós!... (Buscando a Telva.) Telva, 
¿dónde estás? (Abrazándola a ella.) ¡Telva! 
(Bajo al oído.) ¡Aunque me aborrezcas des- 
pídome de ti!... ¡Dile a mi Ramón que voy con 
el corazón partio! ¡Que moriré sin él! (Besán- 
dola.) ¡Adiós!... ¡Adiós! E 
(Secamente.) ¡Adiós! (Teresina, medio acciden= 
tada, solloza nerviosamente.) e: 
¡Probe neñina! 

¡Vivan los novios! ¿SR 
¡Vivan! 

"¡Los cohetes! ¡Los volaores! 
(A los del foro.) ¡Que ya se van! ¡Vengan 
tos! 
(Desgañitándose.) ¡Vivan los novios! (Algaza- 
ra, mucho movimiento.) 4 
(Aparte a Telva, aprovechándose del barullo.) 
Telva, tú retienes aquí a esa borracha, que ha. + 
estado a punto de perderme. Llévala contigo, : 
Telva, y toma para ti. (Dale dinero.) : 
¿Qué es esto? 

Plata. 

(Arrojándolo- al suelo.) ¡Tomai vostro dinero! q 
¿Otra cosa? 

¿Qué diz esa magúeta? 
Que a esi home “li tiro al rostro de la cara el 
dinero que me ofrez, ¡sabeilo! ¡Telva venderá 
su alma al demonio por el amor de un home, 
pero non por sucias moneas, que Dios san 
d'ónde saldrán! 

¡Gocha! 

¡Burra! 

Embrujóla Mena. 
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MENA. 


TELVA. 


Ya me oye quien me oye. 

(Hace señas de que está trastornada y vase 
con todos.) | 

Es verdad; loca estoy. (Despedidas y adioses 
dentro; estampidos de cohetes y otros rumores, 
que poco a poco van amortiguándose, oyéndo- 
se al final cascabeles de coches que se alejan y 
poco a poco se pierden. Telva permanece in- 
móvil y abstraída. En el suelo se ve un pañuelo 
blanco aque abandonc Teresina.) 

Tú non sabes, Telva, lo que es non tener ojos. 
Quédase sordo uno, pué tener alegría; mudo, 
pué tener el goce de la luz... Pero el ciego non; 
el sentío de la vista es tan preciao, que cuan- 
do muere, los demás sentíos, sus hermanos, 
visten de negro pa siempre... ¡pa siempre! 

Y si eso es con los ojos de la cara, ¿qué será, 
Mena, cuando le sacan a una los ojos de la con- 
cencia? (Se oye imperceptiblemente el casca- 
beleo de los coches.) 


ESCENA. V 
Telva y Mena. 


¡Concencia! Dirás comercio, Telva. N'isti mun- 
do sólo queremos el provecho del número uno, 
que semos nosotros mesmos, y si procuramos 
con caridaes y glúenas obras vestir el alma de 
limpio, es pa el provecho del número uno n'el 
oitro mundo. Yo non tengo más amor que mió 
fío, la ginebra y el dinero. ¡Concencia! El que 
venga atrás que arree. Sólo queremos al pró- 
jimo, O decimos que le queremos, por lo que 
pueda y dar, non por otra cosa; por eso los que 
ya non dan, los viejos, los inútiles, son aborre- 
cios por los rapaces, anque otra cosa y digan. 
Ya ves tú: a mí me apedrean y me dan palos 
por los caminos. ¡Concencia! Dios, o quien la 
fizo, fízola sin ojos. 

Pero púsole oreyas sotiles pa escucharse a sí 
mesma. 
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¿Tié voz tu concencia? » 
Agora si. 

¿Y qué te diz, rapaza? 

Que hemos cometio un crimen, y me lo diz COB 
voces enconás. 

Pos tiés una alhaja. La mía duerme. 

Pos debe velar, que está de cuerpo presente un 
amor que hemos mnatao. 

Neñina, non sabes lo que dices. 

Partióse la Teresina engañá. ¡Perdímosla! 

O la salvamos. ¿Qué sabes tú las consecuen- 
cias? 

Matamos tamién a Ramón... 


O dímosle la vida. El sino de las creaturas, ne- 


ña, es lo mesmo que un juego de azar. Tos Ca- 
minamos a ciegas, como yo camino; y d'esta 
guisa, rapaza, topamos con la fortuna o con la 


desgracia, que nos coge de la mano y tira de 


nosotros pa donde non sabemos. Consuélate, 
neñina, faz oreyas de mercader a esa concen- 
cia tan fina, que non matamos dengunos amo- 
res, nin menos a presonas; lo que fecimos fué 
les empujar pa caminos que non sabian; en- 
contrarán en ellos xanas o trasgus, vé tú a sa- 
ber. Y sigún ellos sean, serán más o menos des- 


graciados, que feliz non hay home sin muyer, AS 


neña. 

Fales cuanto fales, Mena, tus manos y las mías 
están ensangrentás. 

Otras manos mancháronse tamién con sangre 
tuya y sangre mía y hubo agua, limpia o tur- 
bia, que las lavara. l.ávaste tamién. 

Anque ansina sea, mucho mal ficimos. 

¿Por qué lo ficiste tú? 

Non sé... Por celos... por amor... ¿Y tú? 

Por aborrecimiento. 

¡Yo, por to reunio! 
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Dichas y Ramón, Puntabrava y Sabino, por la derecha. 
Mena está casi oculta por el tenderete. 
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SABINO. (A Ramón, que avanza tristemente y se sienta 


al lado de la casa de la Teresina.) Empeñás- 
tete en venir, rapaz. : 
(Sentándose con Sabino al tado del tenderete.) 
Déjalo que venga, Sebino. R 
Padre, ya sabes que por tus conseyos metido 
estuve en casa, como doncella medrosa, como 
lengua que mucho ladra y dientes que poco 
muerden. 

¿Y qué adelantabas con morder, bobo? 
Facer sangre, ¡puño! 

A los perros que muerden pónen!es bozales, y 
si están rabiosos mátanles. 

Hola, Telva; ¿vendiste mucho? 

Vendí el alma, Juan. 

¿Y quién quiso esa ganga? 

El demonio mesmo. 

(Humoristicamente.) Yo fuí la corredera. 
¿Estás ahí, Mena? 

Figúrome que si. 

(Contrariado.) ¿Y cómo no estás, bruja, con 
tu hijo? 

Ya sabéis que non quiere nada de so madre. 
¿Por qué lo trajiste al mundo? 

Non lo traje: vino él. 

Lo que puédese dicir en tu alabanza es que 
eres mejor qu'el to fío. 

Tos semos de carne y giieso y salimos del mes- 
mo cascarón. 

Parez demasiao tranquila con la marcha del 
to fío. | 

Tan famienta como estabas por él. 

Non li hace; fame tuve y pan comí. (Ramón 
recoge del suelo el pañuelo de Teresina.) 
¿Qué es eso, nin? 

Un pañizuelo mojao; oitro llanto antes que el 
mió pasó por aquí. 
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¿Es de ella? 08 
¡De ella es, padre, de ella! (Besa el pañuelo y 
llora en él.) A 
Non llores, bobo. E 
¡Feliz quien llora! Yo, sin ojos, d'algunas ve- 
ces lo hago. | 
¡Feliz quien llora! Mi alma es como la vega 
cuando viene un turbón y non descarga lluvia. 
Giiélvese to negro y... ¡seco! | 
(En voz baja.) Pidote, Puntabrava, que no in- 
rites al mi pobre fio, nin le aconseyes malos 
arrestos. ji 
Dígote, Sabino, que non sabes de la misa la 
metá. Dame rabia ver un home tan home llorar 
como una rapaza, ¡puño!, cuando tenía razón 
pa pegar fuego a la aldea por los cuatro Cos- 
taos. ¡Por vida de mi joroba!... ¡Te juro que — 
de buena gana le ayudaría a desbaratar foci- 
cos! ¡¡Puño!! y 
¡Calla! Z 
¡Esto clama al cielo! ds 
Non eches roncas. La foguera será ceniza. ; 
Pero la inrita el viento. q 
(Por la hoguera del fondo.) Quedarán rescol- 
dos. 

El rocío de la mañena la apagará. 

(Que llora sobre el pañuelo.) ¡¡Nunca!! 
¡Probe nin! 

¡Nunca! Aquesta herida fizo en mi corazón un 
bujero tan grande, que toa el agua del Nalón - 
non lo podría llenar. Perdí el consuelo, la paz, 
la alegría... ¡Ay, neñica!, ¿qué será del tu pro- 
bre rapaz? (Con ternura.) Conocila de peque- 
fina, del alto de una cordera, del blancor de 
una palomba... Dende entonces, sin saber qué 
cosa era el amor, la quería con las juerzas del 
alma. Pasaba con ella las horas muertas en el 
prao, apacentando las cabras y las oveyas, sl 
cantando soberanas y vaqueras, falando de co- / 
sas sin sustancia, de lo que falan los neños, pe- 
ro de cosas que, pa nosotros, tenían una mú- 
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sica tan guapa como tién pa Dios los coros de 
su gloria. Pa ella cogía yo nidos de páxaros en 
los castañales, y se los llevaba tremblando 
de gozo. Pa ella arrancaba cerezas tiernas y CO- 
lorás como su boca. Pa ella hacía xiblatas de 
caña, y con ella cantaba la “Bendita Mada- 
lena”. 

Non lo recuerdes. 

Non sigas. 

Pa ella, en las estoliazas y en las romerías, de- 
safiaba a los mozos fasta les moler a vardasca- 
zos; con los claveles que ella regalara ador- 
nando mi montera, con la cinta del su jostillo, 
que me dió en la fuente de la Xana, prendía 
de los botones del mi chaleco... ¡Non pué ser, 
non es posible se arrancar de las entrañas un 


querer de tantos años!... ¡Parezme que la veo 
cuando diba cantando pa la fuente, con la fe- 
rrada sobre la cabeza!... Agora su probe nin, 


con su pesadumbre sobre los sesos, llora en vez 
de cantar. 

Vamos, rapaz, hay que ser home. 
(Levantándose y abrazándose a Sabino.) Pa- 
dre... Su casa está sola... quiero entrar... quie- 
ro ver la cama doude ella ensoñó conmigo... 
Quiero besar sus vestíos abandonaos... quiéro- 
me mirar en el espejo donde ella se peinaba. 
(Siéntase sollozando.) 

¡Váigame Dios! 

(Aproximándose conmovida.) Vamos, Ramón, 
non llores. Yo non sé si tengo alma, pero te 
quiero tanto, tanto te quiero, que al te oír llo- 
rar encuentro que la tengo. 

(Molesto.) ¿Quién ti mete en mi dolor? ¿Quién 
te llama, Telva? 

Tu llanto: dije denantes que rabiaba por llorar, 
y agora, viéndote, tamién lloro. 

¿Por qué? 

¡Porque te quiero, anque me desprecies, porque 
toa la vía te querré, que sólo porque me mi- 
raras compasivo daría cien veces toa mi san- 
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gre! ¡Non sabes lo que te adoro, Ramón! — 
(irritadisimo.) ¡Qué burla! ¡Cuando lloro mP 


Teresina, guapa como el mesmo sol, esta rapaza 


redícula, sucia y fea como el demontre, viene 


me refregar su cariño baboso de caracol! ¡Fue- 
ra, gocha! ¡Bestia, déjame en paz! 

(Furiosa de indignación.) ¿Otra vez dasme de 
botfetás en el corazón? ¡Pos giieno, sea! ¡Pre- 


mita Dios que llores fasta quedarte ciego! ¡Pre- 


mita Dios que cuando pidas en caridad te tra- 
ten como me tratas! ¡Bestia de mí que te he 
mirao! ¡Bestia de mi que arrepentime de mi 
venganza! ¡Porque venguéme, si! ¡Sabeilo de 
una vez! ¡Venguéme de los trallazos con que 
azotáronme el corazón! (Todos la rodean.) 
¿Qué diz esta loca? 

¡Telva! 

(Buscándola a tientas, alarmada.) ¡Non facer 
caso! 

¡Venguéme! ¡Qué alegría! ¡Qué alegría se ven- 
gar! ¡Agcra, agora mesmo declararélo to pa 
que muerdas el polvo, Ramón, pa que muerdas 
la tierra con la rabia com que yo la muerdo! 
¡Fala! 

¿Qué tiés que decir? 

¡Que la Teresina va engañá! ¡Que esí home, 
ese indiano, non es Pachin! ¡¡Sabeilo!! 

¿Qué diz? 

¡Es mió fío! 

(Con diabólica energía.) ¡Non io es! ¡Apode- 
róse, robó, compró, non sé, decuementos de 
otro; con ellos vino aquí, con un nome que no 
es el suyo, engañónos a tos, y yo lo supe de- 
nantes y pude delatalo y te salvar, pero non lo 
fice porque azotásteme el alma cuando diba pa 
te avisar del engaño, pa que prendieran al cre- 
minal, pa degolverte to Teresina! (Todos que- 
dan atónitos.) 

(Que se acercan.) ¡Vivan los novios! 

¡Vivan! 

¡Mentira! ¡Mentira! 
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RAMON. 


¡Padre! : 

¡Verdad! ¡Compró a Mena pa que dijera que 
era él so fio! ¡A mi non dióme na! ¡Cobréme 
yo lo que me debían! (Se acercan rumores de 
los que vuelven de despedir a los novios.) 
¡Non fagas <aso, Ramón! 

¡Sí, es verdad! ¡Esos ojos dicenme que sí! ¡Síl 
SU si! 

¡¡Ay, mialma, mialma, que llegó la hora de ma- 
tar, de prender fuego a la aldea!! 
(Consternado.) ¡¡Mió fio!! (Vuelve el tio Pa- 
chu y la tia Celesta, con mozos y mozas que 
les rodean; al vertos, Ramón los agarra con- 
vulsivamente y gritan asustados.) 


ESCENA VII 


el tío Pachu, la tia Celesta, Bastiana, Pepa y 
Blasa. Mozos y mozas. 


¡Venir, venir, escuchai lo que dice esta fema! 
¿Qué pasa? 

(Con extrañeza.) ¡Ramón! 

¿Fas loco? 

¡Bruto! 

¡Escuchai lo que diz! 

¡Non fagáis caso! : 
¡Dicho está cuanto y dije! ¡El indiano que casó 
con Teresina non es Pachiín, es uno, non sé 
quién, que tomó el su nome pa se llevar la 
neña! 

¡Non diz verdad! ¡Pachín es mió fío, trujo sts 
papeles; digalo el cura, dígalo el pueblo! ¡Es 
mió fío, digolo yo, so madre! 

¡Mientes, Mena: por mieo a la justicia, por miee 
al pueblo! 

¡Loca! ¡Enemiga! 

¡Embustera! (Confusión; todos hablan a un 
tiempo.) | 

¡To el mundo quieto! ¡Callai to el mundo, que 
non soy home: que giielvome fiera! (Se impone 
al tumulto; la escena está llena de gente.) 
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¡A dicir la verdad! 

¡A probaila! 

¡Non! ¡Non! 

¡El que fale, ¡¡puño!!, lo amagúesto! 

¡Fala, Telva! 

¡Esi home non es Pachín! 

¿Quién es? (Gran expectación en todos.) 
¿Non vos acordáis de cuanto y dijo el siñor al- 
calde pa prevenir a los padres de familia? ¿Non 
recordáis que dijo que había homes, malvaos 
y alevosos, que venían por las aldeas, con no- 
mes fingios, pa se llevar las neñas? 

¡Es verdad! ( 


¡Lo dijo! 


¡Pos ése es uno de ellos! ¡Un mercader de ra- 


pazas probes y doncellas! 


. ¡Maldita! ¡Calla! 


¡Mentira! 

¡No, no! 

¡ Y lNlévala lejos, muy lejos, pa la vender a quien 
meyor la pague! (Vivas protestas de todos aho- 
gan la voz de Telva.) 

¡Mentira! ¡Mentira! ¡No! ¡No! 

(A gritos.) ¡Non me faréis callar! ¡Sábelo, tú, 
Ramón, ya que matásteme! ¡Sabeilo vosotros, 
padres que la habéis vendío! ¡Sabeilo tos, al- 
deanos bestias, que festejasteis a un ladrón de 
neñas, porque traía dineros en la bolsa y sorti- 
jas en los deos! E 


. ¡A probailo! 


¡Es mentira! 


. ¡Escuchai lo que diz la. madre! 


¡Mentira, mentira! Es mi Pachin; ¿a que no 
desmientes lo que digo? (Todos rodean a Tel- 
va como fieras.) 


. ¿Obligasme a lo decir? ¡Tu Pachín está muer- 


to y enterrao! 
(Con un grito del alma.) ¿Eh? ¡Pachin! ¡Mió 
Pachin! ¡Muerto! 


. ¡Quisístelo saber! ¡Sábelo! ¡Tu Pachín murió 
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en América, en un hospital! ¡Díjomelo esi ho- 
: me, ese indiano!... 
MENA. (Loca de dolor.) ¡Fio del alma! ¡Mió fio! (El 
j efecto de las palabras de Telva es tremendo; 
todos gritan y vociferan a un tiempo, con la- 
mentos y voces aprcpiadas.) 
TELVA. ¡Veilo! ¡Es verdad! ¡Escuchaila! ¡Vendióla el 
corazón, que a la postre a tos nos vende! ¡Á 
tos nos castiga! . 
PUNTA. (Sujetándoias con fuerza.) ¡Ah lagartas! 
MOZO. ¡Non vos escapáis! 
OTRO. ¡To lo cantaréis! 
OTRO. ¡Mataila! ¡Bruja! 
OTRO. ¡Bruja! (Apodéranse de Mena y de Telva y 
a viva fuerza las llevan hacia el foro.) 
VOCES. ¡Quemailas! ¡Quemailas! (El pueblo, frenético, 
las arrastra con violencia hacia las hogueras 
del fondo.) 
CELES. (Corriendo hacia el foro.) ¡Josticia! 
RAMON. (Volviéndose, desesperado, con Sabino y Pun- 
tabrava.) ¡Díjome un rapaz que torcieron el 


camino! 

(Dentro, acercándose, cantan.) 
QUINO. A coger el trébole, 
ROLO. el trébole, 
PEPON. el trébole. 
PEPIN. A coger el trébole 


la noche de San Juan. 
PUNTA. ¡Esos sabrán el camino que llevaron! 


ESCENA ULTIMA 


Dichos, Quino, Rolo, Pepón y Pepin, sosteniéndose mu- 
tuamente y en completo estado de embriaguez. 


SABINO. ¡Vién borrachos! 

RAMON., (Interrogándoles ansiosamente.) ¿Qué carrete- 
ra tomaron? 

PUNTA. ¡Contestai! 

RAMON., (Zamarreándoles.) ¿Por dónde van? (Los bo- 
rrachos, sin darse cuenta, contestan torpemen- 
te cantando.) 
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A coger el trébole, 
el trébole, 
el trébole. 


¡Tú, Quino! 

¡Risponde! 

¿Van por Ovieo? 

¿Por Avilés? 

¿Por Pravia? 

(Desesperado.) ¿Por dónde van? 
(Torpemente canta.) 


A coger el trébole, 
el trébole, 
el trébole. 


(Empujándoles con furia.) ¡Canallas! ¿No hay 
un cuchillo pa los matar? ¿Non hay un rayo 
que los faga polvo? 

¡Quieto! 

(Dentro.) ¡Ramón!... 

¡Es Telva! 

(Dentro, con voz lastimera.) ¡Corre tras ella! 
¡Búscala! ¡Sálvala! 

(Sollozando.) ¡No es tiempo ya! ¡No! ¡La flor 
de miós amores está manchá pa siempre! 
¡Mió fío! 

¡Mió fío! (Dentro.) 

(Dentro.) ¡Bruja! ¡Mataila! 

(Desesperado.) ¿Pero quién es, quién es esi 
home? 

¡Es el Nubero, padre, que abrasó la vega! 
¿Quién es? 

¿Quién es? 


¡Es el raposo, padre, que saltó la cerca! ¡Es el. 


milano, que llevóse en el pico la palombina 
blanca de mi aldea! (Rolo y demás borrachos 
cantan.) 


A coger el trébole, 
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el trébole, 
el trébole. 


MENA. (Dentro.) ¡Mió tío! 
TELVA. (Dentro y lejano.) ¡Ramón!... ¡Sálvalat (Ra- 
món solloza.) ' 


TELÓN 
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Un distinguido escritor bonaerense dijo, después de 
presenciar el estreno de esta obra, que en ella se infería 
una grave ofensa a la colectividad española de Buenos 
Aires, desde el momento en que se suponía que un indi- 
viduo procedente de allí (el falso Parchin Cuervo) reali- 
zaba en España el vil oficio de gancho de la trata de 
blancas. 

Nada más lejos de mi ánimo que el propósito de zahe- 
rir a la colonia española de la República Argentina, enti- 
dad respetable y gloriosa que ha llevado su sacrificio al 
extremo de regalar soldados y barcos de guerra para la 
Patria. | 

Impórtame mucho, en descargo de mi conciencia, evitar 
semejante interpretación. El falso Pachín, ni es asturiano 
ni argentino; es uno que lo mismo puede ser de un país 
que de otro; que en todas partes engaña mujeres, comer- 
cia con ellas y goza de relativa impunidad. En todo el 
drama no se encontrará un solo dato que permita esta- 
blecer la filiación exacta de este ave de rapiña, y precisa- 
mente en esta circunstancia se funda lo más doloroso del 
conflicto dramático. 

Debo decir, para saldar mis deudas, que en esta obra, 
además de trazos arrancados del natural, hay inspiracio- 
nes, legítimas siempre, de la rica y encantadora poesía 
de los Cuesta, los Caveda y los Acebal. También declaro 
que para la composición de una figura dramática encon- 
tré elementos valiosos en el libro del señor Jover: Mitos 
y supersticiones de Asturias. 

En los poetas, en los libros, en la aldea, en el incom- 
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parable paisaje de Asturias, estaba esparcida la comedia; 
yo reuní los matices que pude y salió esta criatura defec= 
tuosa. ¡Qué gran drama se puede escribir todavía por. 
quien sea más asturiano y más artista que yo! La Neña 
.€s sólo el intento de un enamorado de la Belleza, que 
sintió pena de no ver Asturias en el teatro, y, movido 
de una idea generosa, elevó sus manos pecadoras a la 
poesía aldeana y la llevó al teatro, no en coche, sino en 
un mal carro que cantaba. 18 

Sin embargo, el drama profanado por mí queda intacto 
en el paisaje astur; yo lo brindo a los escritores de aque= 
lla bendita tierra, responsables todavía del crimen de no 
haber triunfado en el teatro con la ola de poesía que 
brota de las quintanas y de las brañas. 


RÁ > 


Para terminar, suplico a los directores de escena que 
consigan de sus artistas una pronunciación natural y sua- 
ve, sin pizca de acento gallego. 

Madrid, 21 de diciembre de 1904. 
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NOTA.—Estos cantos se han impreso tal y como los. 
cantan en el teatro Español, de Madrid. 
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